Exposé:

In den sechziger Jahren des 20. Jahrhunderts wird in einer nicht n&her bezeichneten
deutschen Stadt der Unternehmersohn Gottfried von Fricke geboren.

Die Geburt des, von seiner Umgebung auf provokante Weise stets distanziert,
unzugénglich und an den Anforderungen des Lebens seltsam uninteressiert scheinenden
Protagonisten bildet zugleich den Ausgangspunkt fiir den Untergang der — seit der
Kaiserzeit und zumal im Dritten Reich — erfolgreichen Unternehmerdynastie von
Fricke.

Der provokant apathische Gottfried scheint fir jede Berufung, fur jeden Beruf
ungeeignet. Unmotiviert, passiv bewegt er sich zum unteren Rande der Gesellschaft hin,
wo er Beatrix, ,,Schonste der Schonen trifft, die sich egoistisch, exaltiert jenseits
jeglichen ethischen Verhaltenskodexes bewegt. Obgleich scheinbar wirklicher
Zuneigung unfahig, lebt er mit ihr am Rande der Gesellschaft, zeugt mit ihr ein
ungeliebtes Kind.

Gottfried von Fricke wird zum Anfang des neuen Jahrtausends von dem psychotischen
Richi, einem der Halbbrider der Beatrix, dem sie seit frihester Jugend inzestuds
verbunden, in einem Anflug von eifersiichtiger Raserei angeschossen, schwer verletzt.
Von Beatrix wird er aus der Klinik entfuhrt, nachdem sie Richi mit dessen eigener
Waffe getotet hat.

Der Roman endet im von der hysterischen Beatrix herbeigefiihrten zeitgleichen — doch
nicht gemeinsamen — und damit misslungenen Liebestod auf dem Turm der ortlichen
Kathedrale.

Das Buch versteht sich als Chronik des und zugleich Abgesang auf das 20. Jahrhundert.
Die Hauptfigur bewegt sich inmitten eines bunten Kaleidoskops unterschiedlicher
Charakteren aus allen Schichten der Gesellschaft, welche hinwiederum durch
verschiedene Handlungsstrange innerhalb eines vielfaltigen Beziehungsgefiiges
miteinander vebunden sind.

Es will zugleich als Darstellung des allumfassenden Scheiterns der Einzelnen innerhalb
eines vorgegebenen gesellschaftlichen Gefliges begriffen werden, aufgrund
allgegenwartiger Unzuldnglichkeiten, des Unverstandes, mangelnder Fahigkeit zur
tieferen Einsicht in die jeweils eigene Situation, zur Verstdndigung, zur N&he.



Es erhebt den Anspruch neben pointierter, ironischer, auch anekdotischer Unterhaltung
das Menschliche — zumal in seiner Gleichheit mit allem Lebenden schlechthin — bewuf3t
zu erfassen und philosophisch zu beleuchten. Die Einflisse der sozialen Umstande wie
auch der Dingwelt auf das, in eine hochentwickelte und doch so unzuléngliche
Gesellschaft eingebundene Individuum werden kritisch betrachtet.

Der Roman ist in auktorialem Erz&hlton gehalten, die Handlung um philosophische

Reflexionen erweitert.
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Seine Lehre aber fasst sich in folgende Sétze zusammen:

Urgriinde des Alls sind die Atome und das Leere, alles andere ist nur schwankende Meinung. Es gibt
unendlich viele Welten, entstanden und verganglich. Nichts wird aus dem Nicht-Seienden und nichts vergeht
in das Nicht-Seiende. Auch die Atome sind unendlich an GroRe und Menge; sie bewegen sich im All
wirbelartig und erzeugen so alle Zusammensetzungen, Feuer, Wasser, Luft, Erde; denn auch diese sind
Verbindungen bestimmter Atome; die Atome aber sind frei von Leiden und unverdnderlich infolge ihrer
Starrheit. Sonne und Mond haben sich aus solchen glatten und runden Atomenhaufen gebildet und die Seele
gleicherweise; sie und die Vernunft sind eins. Unser Sehen ist eine Folge des Eindringens von Bildern. Alles
geschieht gemdlR der Notwendigkeit, denn die Wirbelbewegung ist die Ursache von allem Geschehen, und
diese heift eben Notwendigkeit. Endziel ist die Seelenheiterkeit, die keineswegs zusammenféllt mit der Lust,
wie einige missverstandlich es auffassten, sondern ein Zustand, in welchem die Seele ein friedliches und
gleichméRiges Dasein fuhrt, von keiner Furcht, von keinem Aberglauben oder sonst welcher Stérung aus dem
Gleichgewicht gebracht. Er nennt das auch Wohlbefinden und hat noch viele andere Namen dafir.
Beschaffenheiten sind nur gesetzartige Bestimmungen, von Natur gibt es nur Atome und Leeres. Das waren
seine Lehren.

Diogenes Laertius Gber Demokrit in "Leben und Meinungen beriihmter Philosophen", Buch IX, 44-45

Ich hatte den Menschen niemals erschaffen. Weil ich ihn liebe.

Stanislaw Jerzy Lec



Prolog: Das Alles

Und am Anfang war das Atom. Weder Wort noch Tat war es. Und es war weder gut noch
bdse. Weder wissend noch unwissend. Reine, reinste Stofflichkeit, mannigfaltigstes Drangen
zur Form gleichwohl schon war es. Das Viele war es und das Einzelne. Sich selbst genug;

sich selbst seiendes Sein war es und wiirde es bleiben, im Grunde zutiefst.



Das Innen

Es schwebt. Inmitten seiner ihm ureigensten Ursuppe schwebt es, ruhig bewegt und
wunschlos, weder gliicklich noch ungliicklich, ja instinktlos gar. Es ist gleich Unzéahligem vor
ihm, gleich anderem, Unz&hligem nach ihm schon. Es lebt und wiirde diesen seinen von ihm
doch so undeutlich, so unbedarft erfassten Zustand, sein VVegetieren, Uberdauern.

Wie alles Lebende britet es Bedirfnisse, die es als solche keineswegs erkennt. Schwimmend
verharrt es, regungslos reglos, gleichwohl stoffwechselnd, offenen Auges starrt es
sinnentbunden in warm pulsende, blutene Dunkelheit, die es schiitzend umgibt.

Es wird, schon Ergebnis geworden, erwartet, ganz gleich wie. Summe ist es aus Ereignissen,
aus Entwicklungen, von Energiefliissen, Masseverschiebungen, von Bewegungen, Ende und
zugleich Anfang doch nur wie alles, alles in der Welt innerhalb, auRerhalb seiner selbst.

So hatte einstmals, wie gleich ihm doch ist wann, wie oder weswegen gar, da es den
Kategorien der Zeit nicht wahrhaft verpflichtet scheint, seine Entstehung stattgefunden, seine
Entwicklung eingesetzt, mit von seiner selbst verschiedenem Beginnen und Beenden.
Hervorgebrochen war es aus streng gleitenden Vorgangen eines vorgegebenen
Aufeinandertreffens: Lebenskerne hatten begonnen, in Plasmaschlicken zu ruhen, Kandle,
angefullt mit rauschenden Flissigkeiten, hatten sich hindurchgezogen, Stoffe sich ineinander
entleert, aufnehmend aufgenommen, Leben war unerheblich ruhender Gleichformigkeit des
Unbelebten entgegengeschlagen.

Eine in Uppiger Reife erwartungsvoll leuchtende Eizelle hatte sich erhoben, in ihrer Corona
sonnenhaft strahlend schwebend, war, von den flutenden Armen hdren wiegender
Fimbrienfransen einem leichten, groRen Balle gleich sanft, doch unaufhaltsam durch den
Eileitertunnel gerollt worden.

Ein unruhig wendig herbeischnellender Same, ganz gereizte Erregtheit, fahrig zerfahren und
doch nur einer Aufgabe, streng vorgegeben, verbunden, nichts mehr denn diese eine Funktion
gar, geblahter Sieger unter Massen mit und gegen ihn Kampfender, hektisch
Scharwenzelnder, zappelnd gegeneinander Anrennender, vorstoRend, sich dréangelnd
bedrdngend heftig rudernd, war mit peitschender Wucht der explosiven Entladung in sie
gesturzt, hatte seines Kopfes Inhalt in sie ergossen.

Und besinnungslos, sinnenlos hatte sie ihn in sich aufgenommen, sich ihm verschmolzen.
Zum Keim hatten sich ihrer beider Kerne verwoben, einem von unzéhligen in just diesem

Augenblick dem Leben neu entspriefienden.



Ganz so vollzog sie den Moment, jeden ihrer Momente, wie es jegliche Eizelle ungeachtet
auBerer Umstande tate, Bestimmung jenseits ihrer selbst, jenseits eigenster Bereitschaft,
jenseits der Verweigerung, da ihr Zeit und Umsténde Reife erteilt haben.

Immer mehr Lebenszellen hatten sich aufgetan, zu Haufen gerottet, zur Kugel gerollt, sich in
schleimhautern behuteter Hohlung festgesetzt.

Fleischliches Gewirk wucherte, Hohlrdume stulpten und wolbten sich, Gewebestrange
schlangen sich hinauf und hinunter, sich selbst richtungslos; und dunne Keimblatter
entsprossen, brachten eine larvene, eiweischimmernde Wachsfrucht, zart, klein und weich
hervor, mit ebenso skizzenhaft im Umriss wie glatt an der Oberflache gemeiReltem Schweif
und Kiemen, Handknospen und FulRansétzen, bogenférmig gekrimmtes Schema ihrer selbst,
gedeihend, gegen anderes drangend.

Derweilen der Kopf ibergrolR schwamm, offenen Auges ohne zu sehen, bevor die Augenlider
verklebten, wucherten runde Fingerstimpfe und Zehenpaddel, traten schon die kréftigen
Genitalteilchen hervor, ungehindert.

Fur eine Spanne noch blieb der gleichsam glasern durchsichtige Kopf tiberdimensional grof3
und breitgesichtig, rotdurchadert, wahrend es kurzbeinig und faltig, von Blutflissen
blauviolett durchrauscht, schon begonnen hatte sich zu regen, dem Leben um Weiteres mehr
verpflichtet.

Dergestalt wuchs es, streckte, beulte den es umgebenden weichen Schutzpanzer ganz
allmihlich gemachlich, obgleich aller gewaltsamen AuBerung noch unfihig sich drehend, sich
wendend, sich pochend regend, tat sich wiederge6ffneten Auges an der Warme der es
umpulsenden Dunkelheit Genuge.

Mit abstehenden, frei im lauen Fruchtwasser triftenden préachtigen, von filigransten
Silberhérchen bestandenen Ohrmuscheln Gerdusche, nunmehr beunruhigend unharmonisches
Geschrei, naturgegeben haschend, wie es vordem schon Laute, anbetrachts der umwallenden,
wassrig befillten Schutzhiille freilich ein wenig zum Dumpfen hin verzerrt, zuweilen die
Akkorde der schon geordneten Tone von Musik, die es unwissend im Takt zart vibrieren lie-
Ren, empfangen hatte, schwebt es, sanft schwimmend geneigten roséquellenden Hauptes,
néssetriefend fingerlutschend, jenseits noch aller Schuld und Unschuld, allen Wissens und
Unwissens, fernab allen Handelns und aller Untétigkeit ruhend in sich selbst, in weicher
Waérme, als es plotzlich vorwarts getrieben wird, schrillem Schrei entgegen.

Wenngleich nicht vollends gewahr wie ihm geschieht, stemmt es sich dennoch, von ersten

dunklen Ahnungen gleichsam (berwaltigt, gegen diese seine Bahn, gegen drohend



aufziehenden Raumlagesinn, wird ungewohnt hartknéchern bedrdngt, zdngern grob gepackt
und gleitet frierend feucht in helle Kélte, klebrigen Unwohlseins voll.

Und es war vordem wahrhaftig weder gut noch bése gewesen. Weder schén noch hésslich.
Weder wissend noch unwissend. Weder tatig noch untétig. Es war gewesen. Allem anderem
gleich war es, ganz offensichtlich in dieser Gleichheit ruhend, einfach. Doch nun wirde sein
Leben auBerhalb dieser seiner warmenden Urspriinglichkeit beginnen, in Zufélligkeiten und
Absichten, inmitten der verwirrenden, lastigen Kombinationsfreudigkeiten des Daseins, des
Hinzufugens und des Wegnehmens, es wirde immer ein Gegenuber einem anderen

Gegeniber und so fort, immerfort sein. Wie lange es auch verweilen sollte.
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Das AuRen

Wahrend die dunklen Nuancen der Nacht einesteils den unumstéilichen, zugleich
triigerischen Anschein von Ruhe Uber die Erde legen, herrscht andernorts vorwartsstrebender
Tag.

Und da die ersten Kunststoffeimer von einem Indianerstamm am Rande dichter, hei3
dampfender Waélder am Amazonas in Gebrauch genommen werden, im Eifer der
verheillungsvollen Neuentdeckung, auf dem Wege zu kdrperlicher Erleichterung, zu neuen
Zweifelhaftigkeiten hin, eventueller oder wirklicher Folgen uneingedenk, verschwinden
andernorts die letzten Generationen, die letzten Individuen einer Ameisenart, die innerhalb
ihres eigenen Systems zwar bestens organisiert, doch dem AuBen, dem launenhaft
Andersartigen, welches nicht mehr den immanenten Gesetzen ihrer Organisation zur Genige
entsprechen wollte, verhaftet gewesen. Sie vergehen unwiederbringlich, ohne dass ihr langes
Bestehen zuvor bemerkt, entdeckt, reflektiert, irgendwo in irgendeinem Code, in einem
Register, einer Bibliothek verzeichnet worden ware.

Und wahrenddessen auch bringt in den Weiten der Schneetiefen ostwarts, in eisigen Wiisten
zur Zeit des Kalten Krieges, denn Winter ist es, eine Frau ein Kind zur Welt, ein Kind mit
offener Schadeldecke und fehlenden Gliedmalien, das sie kurz nur und verzweifelt an sich zu
driicken versuchen sollte, bevor man es ihr aus den weichen wulstigen, in den ersten
Augenblicken des Schreckens Uber den eigenen gedunsenen Korper hinweg nach vorne
ausgreifenden Handen, von blutverschmiertem Leib herab entreilt, ihrem Schlagen, ihrem
Schreien zum Trotze; und sie sollte weiterleben, um vieles nicht wissend, auch um die
Experimente der nuklearen Forschung inmitten der kalten Landschaft nicht, die sie noch
niemals verlassen, deren lautlos funkelnde Eiskristalle ihr zum klirrenden Kummer geworden,
im Angesicht ihrer und aller Hilflosigkeit hinfort mehr denn je gebunden an den Glauben an
einen einfachen Gott, einen Gott der schlichten Trostung, den wohleingerichteten Gott der
Kindheit, den Gott der Véter, ganz und gar nicht fortschrittlich.

Zur gleichen Zeit scheint sich am anderen Ende der Welt einem jungen Matrosen das Innere
nach auflen zu stiilpen, derartig erbricht er aufgrund der Medikamente, welche man ihm
verabreichte gegen die Krankheit, die sein Blut zerfrisst. Elend ist ihm, auf dass er nicht mehr
zu denken vermag, obschon er, natirlich, eine Mdglichkeit seiner Ausweglosigkeit zu
entfliehen hatte finden wollen, wahrend sich der Zusammenbruch seines ebenméligen Kor-
pers in kaltem Schweil vollzieht. Und so erinnert er sich auch nicht mehr daran, wie er vor

der Fahne mit farbenfrohen Sternen und Streifen in eine Kamera gewunken, er, der schmucke
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junge Matrose in kleidsamer Uniform, inmitten seiner Kameraden, vor der gigantischen
Kulisse der zu wenige Meilen entfernt durchgefuhrten Probeziindung einer Atombombe.

Er vermag es nicht, tber sich und weniger noch tber die Gleichheit des eigenen Erfahrens mit
anderem, ja allem in der Welt, zu sinnieren, Gberwaltigt von Eigenstem, von seinem Korper
und von Menschlichstem, dem unvergleichlich hilflosen, unvergleichlich besitzergreifenden
Warten darauf, dass das Momentane, die Aneinanderreihung gegenwartiger Momente,
unertraglich jeder einzelne, vorlbergehe.

Dies wie Unzahliges noch ereignet sich, ergibt sich, eines aus dem anderen, wahrend sich
Delegierte der westlichen Welt, der 6stlichen Welt zu einem hinwiederum auch scheiterndem
Gipfeltreffen tberwinden, allzu halbherzig.

Und Ausdrickliches gilt es anzufiigen, obschon weder das Ganze an sich geschaut noch jedes
Detail erfasst werden kann, ersteres berwaltigende Zulanglichkeit und nicht menschlich,
letzteres — wenn auch erstrebt — Uberwaltigende Birde und noch unmenschlicher denn
jegliches andere ware: Obgleich die grofRen Zusammenhé&nge des Lebens keineswegs zur
Genlige erfasst schienen, wurde es gespalten, das Atom, diese letzte greifbare materielle
Wirklichkeit der Welt. Es wurde wie all das, was aus ihm sich ergibt, neugierig, gierig mit
Herrschaftsanspriichen belegt und doch nicht beherrscht. Makel haftet dem an, der Makel des
Unzureichenden, die Ermangelung der absoluten Erkenntnis inmitten der Kenntnisse, der
Unkenntnisse der Welt, dieser Welt des Unbelebten, des Lebenden gleichwohl.

Und wenn schon manches nicht zusammenzuhéngen, einer jeglichen Zusammenbringung zu
fliehen scheint, dennoch: allem Menschlichen ist sie gemein, die Madglichkeit des
Nachvollzuges, zumindest, verborgen so oft, zurlickgewiesen, unverstanden, doch allem zum

Trotz.

Just wihrend jenes und das viele Ahnliche und das Andere, wohl auch recht wenig Ahnliches,
jedoch kaum etwas vollkommenst Unvergleichliches vor sich ging oder auch widerfuhr, getan
oder angetan wurde, wobei es jenseits von Oberflachlichkeiten schwerlich festzustellen ist,
oftmals, was davon Uberhaupt oder wie, inwiefern dieses oder jenes zutreffe, bog er, groR,
schlank und &uRerst gepflegt, um die Ecke.

Und all das viele Geschehene wie das Ungetane, dasjenige aller Vergangenheiten,
Vorvergangenheiten, Gegenwartigkeiten und Zukunft auRerhalb seiner, war ihm eigentlich
gleich. Denn ein Mensch der Unmittelbarkeit war er, klassisch gebildet zwar, doch von Grund
auf unphilosophisch und sich selbst genug. Mit recht wenig gab er sich zufrieden, solange

dieses Wenige um ihn Kreiste.
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In diesem Moment freilich wurde seine, auf solche Weise bedingte Selbstzufriedenheit wieder
einmal von &uBeren Umstanden boykottiert. ,,Verdammt!*“ Er fluchte, den Konventionen
seiner gehobenen gesellschaftlichen Stellung und seiner Zeit ganz Genige tuend,
ausnahmslos in Abwesenheit etwaiger Zeugen, klammheimlich und selten. Jedenfalls hielt er
nun unwirsch inne, stampfte mit dem grolRen, schmalen, ganz und gar nicht verkrimmten,
sauberen, nahezu geruchlosen, an den Zehen dunkel behaarten, weilbeschuhten rechten Ful3
auf und ballte kurz seine ebenso behaarte wie gepflegte langliche Faust, bevor er sie nach
seiner Rickfront hin fihrte.

Er fuhlte sich seinem Korper gegenuber hilflos, etwas, das er nicht vertrug, er, mit seiner
offiziell-strengem Strang gleichenden, dunklen Krawatte, seinem ebenmé&fBig geformten,
langlichen Kopf mit diszipliniert kurzer, noch nicht einmal ergrauender dunkler Haarpracht,
in Messerhaarschnitt gehalten, hoch im autoritaren langen Nacken ausgeschoren.

Also blieb er, fir kurz all dessen ungeachtet, in dem hohen Gang, auf umbraglanzendem,
schrittddmpfendem Linoleumbelag stehen, spéhte um sich, in seinem weilen, gestérkten, eng
gewickelten Kittel mit Stehkragen, in die nachtliche, von kugelférmigen Opalleuchten erhellte
Ode.

So geschehen kratzte er sich mit inbrlinstiger Hast in der Furche am schmalen verléangerten
Ricken zwischen tadellos weilRen Bugelfalten. Durch die gepflegten, hie und da
nichtsdestotrotz brockelnden Zihne ein zutiefst boses ,,Dreckshamorrhoiden® zischend, trabte
er weiter durch das Triefen der Dunstwolke aus Desinfektionsmittel, welche diejenige der
krank pestenden Korpersafte penetrant Uberdeckte, wie immer zielstrebig, wenngleich un-
mutig ob der Stérung, mit lassig aus der Kitteltasche baumelndem Stethoskop. Seine
Wucherungen vermochten das, was keiner der Sterblichen, welche mit ihm in Kontakt traten,
treten mussten, vermochte: Sie brachten ihn ungemein aus der Fasson.

Ungewdhnlich lange schon wand sie sich, als der hamorrhoide Chefarzt mit Elan durch die
schwingenden Turen des Kreil3saales ihr entgegeneilte. Er wandelte wie immer, wie immer
und uberall — und dies war schier unbegreiflich — geschaftig und gepflegt, ganz reinliche
Korrektheit im Angesicht all der Sekrete und der Schmerzen, auf die Grelle des Neonlichtes
bedacht, hellwach souveréan.

Gegen funf Uhr morgens war es, einer Zeit also, welche, ganz von auflen betrachtet, immer
und Uberall duBerst unausgeschlafen, schal aufzieht, entgegen ihrem Anschein aber
bevorzugte Zeit des Kampfes, des Geborenwerdens und des Sterbens ist, und so erklért sich
auch, dass es zudem die Zeit par excellence der unkoordinierten Erregung des mannlichen,

zeugungsfreudigen Gliedes ist, welches allerdings in eben diesem Moment und an besagtem
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Ort allem duReren und auch inneren Anschein nach nichts mehr unmittelbar mit einem
hamorrhoiden Chefarzt, der herbeieilt, einer Gebdrenden beizustehen, zu tun hat.

Eine schwere Geburt war es und sie, die Kreillende, an sich schon ausgesprochen wehleidig.
Zudem liel} eine schreckliche, kaum zwei Jahre zuriickliegende Begebenheit, ein daraus
hervorgebrochener stetiger Kummer, in dieser prekdaren Lage weniger denn je von ihr ab,
steigerte ihre Angst, auf dass sie nicht mehr wusste, worum sie eigentlich bange, und in ein
Erschrecken bugsiert wurde, das sich als Uberwéltigende Panik duferte.

Sie lag, kaum mehr fahig der Nuchternheit der betont versierten Hebamme zu folgen, in
Schreien und Zuckungen, das sonst zuchtig hochgeschlossene kleingeblumte Nachtgewand
aus Baumwolle mit schmalem Riischenbesatz nach oben geschoben, breitbeinig.

An ihr Kind dachte sie, nicht an das, welches sich ihr vehement, kraftig entgegenstemmte, sie
von innen heraus zu zerdriicken schien, und das ihr seltsam wenig vertraut war. Nein, sie
dachte an ihr erstes Kind, ein kleines Madchen mit hellem Flaum auf dem Kopf, von der Zeit
in ihrer Vorstellung sanfter und weicher als alles in der Welt gebauscht, und, wie es ihr
inmitten der verklarenden Erinnerung scheinen wollte, allenfalls eines leisen, zarten
Wimmerns im Angesicht eben dieser grausamen Welt fahig.

Dieses Kind, ob dessen ihr Mann anfangs wohl enttduscht gewesen, da es kein Sohn
geworden, hatte sie, als es kaum ein halbes Jahr alt war, verloren. Die Erinnerung an den
schon steifen kleinen Korper — sie, die Mutter hatte geschlafen, einfach geschlafen —, den sie
des Morgens aus der mit weichen Kissen in Gppiger Spitze ausgestatteten Wiege hochgehoben
und an sich gepresst hatte, welch unbeschreibliches Gefiihl, zerrte ihren gegenwartigen
Schmerz umso mebhr in die Dimensionen des Unertraglichen.

Sie schrie weiter, walzte sich, den weilen kleinen Sarg vor Augen, das Prasseln der Erde
darauf im Ohr, lieR die sachlich tberlegene Hebamme unwirsch werden. Und sie, die seitdem
des Nachts nicht mehr schlafen konnte, war wieder vor der sinnlosen Frage auf die breiten,
weichen Knie gezwungen, ob sie etwas falsch gemacht, was sie denn getan habe, da das
Schicksal derart Giber sie gekommen.

Der Chefarzt beruhigte sie pflichtbewusst, dennoch, souveréne Distanz, Verachtung nahezu,
schien er auch ihr, der Privatpatientin und Gattin eines der einflussreichsten Manner der
Region, entgegenzubringen.

Schmerzerfillt dachte sie an ihr kleines Madchen, Tranen liefen ihr in den Nacken, von einer
eifrigen Schwesternschilerin von jugendlich zarter Flachbristigkeit und mit einer Stréhne
aschblonden, glatten Haares, die dem H&ubchen stetig entglitt, im klaren Gesicht, behutsam

schiichtern hinweggetupft.
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Es verflocht sich ihr Schmerz um das Leben und der ungleich bewusstere um den Verlust des
Geliebten mit anderem Schicksal, mit anderem in der Welt. Doch in derart philosophischen
Kategorien verweilte sie niemals und so sollte sie, unfahig von tieferem Wissen um die
Gleichheit allen Schmerzes, aller Freude zu zehren, endlich einen feisten Jungen in die Welt
bringen und selbst weiterleben, im Grunde ohne jeglichen hinreichenchenden Schluss aus all
dem zu ziehen, ziehen zu kdnnen.

Ihr Dasein wiirde weiterhin schmerzhafte Liebe zu ihrem kleinen Madchen bleiben, dies sollte
immer mehr zum Refugium vor der sich ihr entgegenstraubendenWirklichkeit werden, bis
zum Tod hin, unabdnderlich, fir sich allein war sie damit, einsam. Nicht einmal ihr
personliches Leid — wobei sie im Ubrigen niemals wiirde einsehen wollen, warum es ihr, die
sie gewisse Anrechte in Anspruch nahm, ihr, die sich bemdiiht hatte, zugestoRen sei —
vermochte, sie Uiber sich selbst hinauswachsen zu lassen.

Also wirde sie in naher Zukunft, ganz den Konventionen ihrer zutiefst &ngstlich oberflach-
lichen Zeit — wie es doch jede Zeit im Grunde auf ihre Art und Weise ist — entsprechen, sich
hinter ihnen verschanzen, ein junges Kindermédchen, sobald sie von dessen unehelichem
Kind erfiihre, ihres Hauses verweisen.

Der massige Kopf des Sduglings kam endlich zum Vorschein, tiefrot, blutverschmiert ruderte
es, sich hartndckig straubend, unter dem Geschrei der Gebarenden in das kalte Neonlicht,
wobei es sich wahrhaftig viel, ja ungewdhnlich viel Zeit liel3, wie die allzu versierte, Macht
schlurfende Hebamme — all die Gebérenden waren gleich vor ihr, ob eher schén, eher
hasslich, ob arm, ob reich, wie in diesem Fall eben — ganz bei sich feststellte.

Sie hielt es mit ausgestreckten Armen von sich, langer als notwendig, entgegen aller Routine,
ihrem resoluten Naturell zuwider, fur kurze Zeit unschlissig, und betrachtete es, nachdem sie
es mit einem gekonnten Griff ihrer Art entsprechend etwas zu heftig hervorgezerrt hatte.
Hésslich war es, noch hésslicher als die anderen, besonders hasslich; abnorm schien es
geraten, obgleich ohne jegliches Zeichen physischen Makels.

Das runde, faltige Kind hatte die Augen schon bei seinem Auftauchen, wéhrend seines
widerwilligen Herausruderns aus der blutigen Hohlung seines Entstehens, halb offen, schien
aus seinem unférmigen weichen Kopf heraus von unten auf seine Umgebung herabzublicken.

Der jungen Schwesternschilerin entfuhr ein zaghaft erschrockenes ,,Oh je“, welches unver-
ziglich mit einem autoritdren kurzen Zischen der sich grundsétzlich niemals verwundert
gebenden Hebamme abgestraft wurde.

Aus molchfarbenen Glupschaugen glotzend, wurde es dem Arzt zur Untersuchung tbergeben,

derweilen man den blutenen Wust der Nachgeburt abfing.
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Als der Chefarzt anhob, es zu betrachten, tat es das, was von allen Kindern, bei deren
Auftauchen in der Welt er zugegen gewesen war, noch keines getan hatte: Es schrie weder
abgehackt und zart, noch erging es sich in den Neugeborenen eigenen, hilflos langsamen
Bewegungen. Nein, es versteifte sich ein wenig und schien ihn, der es ob seines
ungewohnlich lautlosen Eintritts in die Welt und des anhaltenden Geschreis der Mutter, was
denn mit threm Kind sei, beunruhigt hochgehoben und kritisch gemustert hatte, verachtlich
anzugrinsen. Es lieR eine erste Blahung vernehmen und nachdem es sein dickes, in rote Falten
eingebettetes Geschlechtsteil gezielt auf ihn gerichtet zu haben schien, urinierte es ihm in sein
ebenmaRiges, vor Stunden noch sorgféltig rasiertes, jedoch nunmehr, wie er wusste, von
schwarzen Bartstoppeln der Nacht verunziertes, im ubrigen bedngstigend glattes Gesicht,
géahnte und schloss die triiben Augen zum Schlafe.

Und da er sich mit einem ausgesprochen sauberen, akkurat geféltelten grof3en
Herrentaschentuch angeekelt das Gesicht tupfte, Bartstoppeln von innen heraus zu erfiihlen
vermeinte und sein unrasiertes Kinn vor sich sah, geschah ihm Sonderbares.

Derweilen ein schales Geflihl der Morgenmiide in ihm aufstieg, er seinen mit Kaffee tber-
reizten Magen spurte, wie er ihm sduerlich in Richtung des Halses schwappte, des
Neonlichtes sich bewusst wurde, wie es seine Bartstoppeln besonders deutlich sichtbar
werden liel3, wahrend seine Hadmorrhoiden kitzelten und er daran dachte, dass er wohl auch in
den n&chsten Stunden nicht wirde schlafen kénnen, widerfuhr ihm also etwas, welches er
niemals vordem fiir moglich gehalten hatte, das ihn, den gestrengen und pflichtbewussten
Familienvater, zutiefst verstorte, nicht etwa, weil er einem hilflosen Wesen damit Schmerz
zufugte, sondern weil er, aus altem, auf humanistische Abstraktionen grof3en Wert legendem
konservativem Grof3blrgertum hervorgegangen, derartiges von sich selbst niemals erwartet
hatte.

Eher herzlos war er, konnte, ohne mit der Wimper nahe der autoritar hohen Stirn zu zucken,
sogar den modern gewordenen unchristlichen, rebellischen Existenzialismus konsumieren.
Vieles saugte er auf, gleichgultig, intelligent, um nicht abgeschlagen zu stehen, ohne doch
jemals seine von anderen auf ihn Gberkommene Haltung zu hinterfragen, geschweige denn zu
uberdenken, eben weil er herzlos war, im Grunde.

Wahrend er also die Mutter in gelibter Manier von oben herab beruhigte, beugte er sich tber
das kleine Ungetiim, und fachlich fundierte Zuwendung markierend, zwickte er es kraftig und
bosartig in den roten Kugelbauch mit ordindr in den Raum ragendem Rest des Nabelstrangs.
Unverziglich schauderte er erschrocken zuriick, dngstlich darob, dass seine hochst unkorrekte

Handlungsweise beobachtet worden sei. Er hatte ein Neugeborenes gezwickt.
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,,Mein Kind, was ist denn, ist es normal, es ist doch normal, he, was machen Sie denn mit
meinem Kind!* Sie hatte etwas bemerkt. Obgleich dngstlich und hilflos, war sie emport. ,,Der
hat was mit meinem Kind gemacht®, ordinér betitelte sie ihn mit dem blofen Artikel, welches
ihn noch einmal mehr zusammenzucken liel3 vor argerlicher Verachtung. Schrill schrie sie auf
die geschaftige Hebamme ein.

»Ach was ist denn, so beruhigen Sie sich doch endlich, es ist nichts, der Herr Chefarzt“, die
Hebamme betonte die letzten beiden Worte siiffisant, ,,weild schon, was er tut. Der®, nochmals
der bloBe Artikel, wenn auch weniger plakativ, ,,macht das nicht zum ersten Mal.*

Sehr wohl hatte auch sie, die Geschaftige, ihn bei der Ubeltat ertappt, speicherte mit
hinterhaltiger Schadenfreude das Peinliche, das Hochnotpeinliche, in ihrem recht maskulin
wirkenden Schédel, hatte einen solchen Fauxpas seinerseits bereits erlauert, lange schon, gab
sich unbedarft vor der Schwesternschlerin, wohl wissend, wie er selbst diese ihre besonders
betuliche Sachlichkeit auslegen wirde. Sie konnten einander nicht leiden.

Das Neugeborene war bei der Entgleisung des Chefarztes betont hilflos zusammengezuckt,
hatte ihm einen veréachtlichen Blick aus seinen noch blinden, sumpfmolchfarbenen Augen
zugeworfen, bevor es kurz und betont verletzt aufschrie.

Unwirsch (bergab er es der mit Uberheblicher Korrektheit ihn von dieser Nacht an
piesackenden Hebamme und murmelte, dass die Patientin Ruhe brauche, er ihrem
einflussreichen und ihm personlich bekannten Gatten Bescheid geben wiirde.

Er horte sie noch etwas von Skandal und skandalés und nach ihrem Mann schreien, dazu das
professionelle ,,Beruhigen Sie sich endlich. Es ist doch alles gut gegangen* der Hebamme,
das auf ihn, einem DolchstoR in den Riicken gleich, zielte, der plumpen Hebamme mit ihren
dunklen stumpfen Augen und der rauen Stimme. Das Balg gahnte noch einmal geréuschvoll
und gelangweilt gleichsam, von der schluchzenden Mutter kurz gedriickt, bevor man es in
Obhut nahm.

Hilflos stand der Chefarzt vor seinem zerrutteten Inneren, fliichtete tiber die Gange hinweg,
derweilen man das Kind badete, in Windeln hullte, in weil3e, weichwollene Erstlingsjackchen
und Strampler, wobei es sich besonders rosig zu geben schien, nur, um die alleinstehende
Hebamme in ausklingenden mittleren Jahren zu argern.

Und der entfliechende Gynékologe, der allenfalls ein unwirsch herrisches ,,Das gibt es nicht*
in die Welt zu schleudern gewohnt war, stammelte inmitten einer ungut heien Wolke inneren
Aufruhrs, Rechtfertigungen suchend: ,,Das gibt‘s doch nicht, das hat mich provoziert®, noch

wéhrend er vergeblich versuchte, den prominenten Kindesvater telefonisch zu erreichen.
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Ein wenig selig schien allein die junge, nach Maigléckchenparfum duftende Schwesternschii-
lerin, deren noch eifrigem, unbeholfenem Bemihen ganz jenseits aller Machtkampfe der
Vorfall entgangen war, die das Kind in den frischen Kkleinen Kissen, in dem
eierschalenfarbenen Gitterbettchen in ein Zimmer schieben durfte, wo sie ihm verstohlen zart,
froh, der Hebamme flr kurze Zeit zu entkommen, den kahlen, zerbeulten Kopf streichelte und
ein Empfinden versplrte, wie es nur der unvoreingenommenen Zuneigung zum Leben, dem
unschuldigen Erwarten des Unbedarften, noch Wohlgemuteten, zuteil wird: Wéhrend sie es
schiichtern liebkoste, schien es zu lacheln, und wahrend es so lachelte, vermischte sich zarter
Hauch von Moos mit Duft von Maiglockchenwasser, stromte ihr ein kribbelnder Blutstrom
ins Herz, brachte dort ein verhalten leises, maienhaftes Glockchen zum Erklingen.

Grauer Tag zog vor den milchglasernen hohen Fenstern auf, einer jener nasskalten Morgen,
mit denen ins Innerste kriechendes Frosteln einhergeht. Und wahrend man immer noch
vergebens bemiht blieb, den Vater des Neugeborenen zu erreichen, welcher sich gerade
klammheimlich am frischen Kdérper einer Zweiundwanzigjahrigen selbstzufrieden und bald
schon selbstvergessen grunzend und schmatzend gutlich tat, krabbelte es am Gitterbettchen
des molchdugigen Kindes, krabbelte mit erregt tastenden Fuhlern, in volliger Unkenntnis
daruber, dass es sich auf der Privatstation der gynékologischen Abteilung eines Klinikums
befand: Es war eine flache, graubraun segmentierte Assel, stattlich und in der Augenfarbe des
Neugeborenen gehalten, das weiterhin feuchtwarmen Moder verstromte.

Das moosene Kind lag wach, schien das Gekrabbele zu beobachten, obgleich es noch immer
nicht sehen konnte. Das Tier lieR sich zappelnd auf die heil gemangelte blitenweilRe Decke
fallen, schritt emsig aus, weiter in Richtung des rotquellenden Babykopfes, der ohne das
Zwischenstiick Hals auf dem runden Rumpf zu ruhen schien. Es erreichte das kaum
vorhandene Kinn, tauchte kiemenfachelnd in warmen Speichel ein. Wéhrend es mit heftig
bewegten Fiihlern tber die kostlichen Weichheiten wanderte, wurde es plotzlich von kalter,
rissighdutiger Harte hochgehoben und gequetscht.

,Elendiges Mistvieh”, grummelte sie bei sich, Wilhelmine Meinter, die professionellste und
fleiRigste aller Raumpflegerinnen am Haus, mit massigem Korper, grolem flachem Gesicht,
grauen, in kleine Dauerwellenringel gelegten diinnen Harchen, watschelndem Gang und
entsprechend behdbigen Innereien, hatte es erspdht und sogleich mit einem Anflug von
Wollust getotet.

Dies geschah freilich keineswegs zu ihrer vollsten Zufriedenheit, denn es klebte noch

irgendwo. Unruhig suchte sie umher, darauf aus, es ihrer hygienischen Korrektheit ent
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