Berg

Ich hatte Termine in Gegg, danach war ich frei. Mir fiel der nahe Berg auf. Auf die
Spitze fuhrte ein Weg, gut sichtbar von unten; Leute wanderten hoch.

Da machte auch ich mich auf den Weg: um zu erfahren, warum man
Uberhaupt auf so einen Berg hinaufwandert. Gewiss fand ich oben eine Bibliothek
oder eine Akademie oder wenigstens einen Professor, die mir die Grinde fir den
Aufstieg erhellen kénnen.

Unterwegs fragte ich Leute. Einige Ostasiaten schnatterten strahlend und mit
in die weite Landschaft ausgreifenden Gesten irgendetwas Unverstandliches, aber
gewiss hatten sie meine Frage gar nicht begriffen.

Dann endlich welche, die ich verstand: Einer schwarmte von Schoénheit, zeigte
auf Blumen und Aussicht. Ein anderer lobte das Gefuhl einer Leistung, die belohnt
werde, wenn man das Ziel erreiche.

Dagegen stellte ich bei mir Atemlosigkeit, durchgeschwitzte Kleider und
geblendete Augen fest.

Endlich oben angekommen, fand ich weder Hinweistafeln noch wenigstens ein
Merkblatt — von einer kompetenten Fachperson ganz zu schweigen —, die mir den
Sinn des Aufstiegs hatten erklaren konnen. Es kostete nicht einmal etwas!

Es muss sich um eine sprachliche Konvention handeln, schloss ich und stieg

den Berg wieder hinab.



Quallen

Wenn Quallen nahe der Wasseroberflache schwimmen, ist das nicht allein ein
untrigliches Anzeichen dafir, sondern ebenso eine zwangslaufige Folge davon,
dass die Quallitat auf den Meeresboden gesunken ist. Diese Erkenntnis ist langst
Allgemeingut, nicht zuletzt in der Stadt Jals, und wird auch von niemandem
angezweifelt. Uber ihre Interpretation und Bewertung tobt allerdings seit geraumer
Zeit ein erbitterter Streit, welcher Expertenkreise und — oft noch heftiger — die
Menschen selber bis weit hinunter in bildungsferne Schichten in zwei Lager spaltet.

Nach tberkommener Auffassung, von der Fraktion der Geistigen vertreten, ist
die Quallitat gut, solange die Quallen diese in sich besitzen; féllt sie jedoch von ihnen
ab und sinkt auf den finsteren Meeresgrund, ist sie schlecht. Im Umkehrschluss
bedeutet das: Wenn und welil die Quallitat schlecht wird, féllt sie von den Quallen ab
und sinkt hinunter.

Dem schleudert eine erst vor wenigen Jahren zum Entsetzen gestandener
Blrger gegrundete Fraktion der Lustigen entgegen, dass die Quallen glicklich seien,
wenn sie, von der schweren Burde ihrer quallvollen Tugenden befreit, nahe der
Wasseroberflache schwimmen, wo es hell und klar ist wie sie selbst und das Wasser
schaumt und spritzt. Selbst das Meer bewege sich geschmeidiger, wenn es nicht
allzu quallitdtsbeladen ist. Die Quallitat ist gut, wenn es den Quallen gut geht.
Quallen gut, Quallitat gut!

Unsinn!, tont es von Seiten der Geistigen. Nichts ist gut, solange die Quallitat
schlecht ist! Der intrinsische Gehalt dieses Begriffes bleibt unbertcksichtigt, ja wird
mit FUBen getreten! Ob es den Quallen gut geht, ist weder die Frage, noch ist es von
Belang. Es geht allein um die Quallitat: Die muss gut sein!

So ein lebensfremdes Geschwatz!, widersprechen die Lustigen. Soll es etwa
den Quallen schlecht gehen? Nur wenn es ihnen gut geht, kann man die Quallitat
vernunftigerweise als gut ansehen!

Denkfaule! In unverantwortlicher Weise wird mit den Begriffen jongliert!
werden Bedeutungen in ihr Gegenteil verkehrt! wird des Geistigen gespottet!
Perversion und Dekadenz!

Und bei lhnen ist der Begriff jeglichen Inhalts entleert wie ein diarrhoischer

Darm!



~Wie wollen Sie denn eine glickliche Qualle von einer unglicklichen
unterscheiden?”, héhnte der Wortfiihrer der Geistigen. ,Haben Sie denn Uberhaupt
schon mal eine Qualle gesehen?*

,und haben Sie etwa schon mal beobachtet, wie die Quallitdt schlecht wird
und auf den Meeresboden sinkt?*, hohnte der Generalsekretar der Lustigen zurtck.
.,Haben Sie Gberhaupt schon mal das Meer gesehen?”

Bevor aber die beiden Anfuhrer und ihre Anhanger aufeinander losschlugen,
bildete ein Schlichtungsausschuss nach langwierigen Vermittlungsgesprachen eine
paritatisch besetzte Delegation, die in einer beinahe tollkiihn anmutenden Expedition
an die Uber 2600 km entfernte Kiste reisen und erstmals mit wissenschaftlichen
Geraten und Anspruchen sowohl die Quallen als auch das Meer selbst erforschen

sollte.



Wort

Welches war das erste Wort, das Wort im Anfang? Niemand wusste es. Und so
stammelten die Menschen, wenn sie ein Gesprach beginnen sollten, oder sie
machten den Mund gar nicht erst auf. In Versammlungen wurde geschwiegen,
Meinungsumfragen stieBen ins Leere, offentliche Debatten fanden keine statt.

Jedermann flirchtete, das falsche erste Wort zu sagen, und sagte lieber
nichts.

Die Regierung in Irz, eingedenk ihres Auftrags, die Normen des
Zusammenlebens zu bestimmen, konsultierte deshalb den eminenten Linguisten
Vrits Shapoo.

-Eine Antwort, stante pede sowieso, ist mir ganzlich unmaglich“, beschied der
Professor die enttauschten Regierungsemissare, ,solange nicht ein tief in die Breite
und breit in die Tiefe greifendes Forschungsprojekt in grofzigigem Ausmafe
subventioniert wird."

Der Antrag auf eine Subvention wurde durch den Rat gepeitscht und von
dessen Mitgliedern mit groBer Mehrheit abgenickt. Das Forschungsprojekt konnte
starten!

Professor Shapoo scharte ein Team aus tichtigen jungen, sich einen Namen
machen wollenden Sprachforschern, Philosophen, Soziologen und Historikern um
sich.

.Feldforschung verlangt Ausdauer, Genugsamkeit und Findigkeit‘, ermahnte
er seine Mitstreiter. ,Rucksack und Proviant nicht vergessen!”

Drei Jahre lang weilten die Forscher bei urtimlichen Volkern im Dschungel, in
der Wiste und im Eis. Sie fragten die Alten nach ihren altesten Worten, sie lauschten
Babys ihr erstes Lallen ab, sie lieBen sich Sagen von den Anfangen des Himmels
und der Erde erzahlen, ja sie zeichneten das Pfeifen, Heulen und Tosen der Vdgel,
Wolfe, Winde und Wasser auf. Emsig tippten sie ihre Laptops voll, die Berichte waren
lang und detailreich.

Professor Shapoo druckte alle Berichte aus, sichtete sie und heftete sie
sauberlich ab.



»LAusgezeichnete Arbeit!”, lobte er sein Team. ,Wir sind ein gutes Stlick
vorangekommen. Archivarbeit wird uns nun weiterbringen. Lupe und
Latexhandschuhe mitnehmen!*

Die Wissenschaftler schwarmten aus in die altesten Kloster und Burgen und
entschlisselten verwischte Zeichen aus jungfraulichen Sprachen auf braunlichen
Dokumenten. Andere pilgerten zu vor-, frih- und urgeschichtlichen Kultstatten und
entzifferten die in Stein geritzten Inschriften. Die Stapel mit ihren Transkriptionen
bargen unerhorte Entdeckungen, welche verschiedene Fachgebiete um Jahrzehnte
voranbrachten.

Nach zwei Jahren bindelte Professor Shapoo die Stapel und schob sie
beiseite.

.Viel fehlt nicht mehr!®, rief er zufrieden in die Runde seiner Mitarbeiter. ,Jetzt
noch sechs Monate ins Schweigekloster, dann hatten wir's! Handys, Laptops und
Tablets an der Pforte abgeben!*

Im Schweigekloster, das achtzig Kilometer auferhalb jeglicher Zivilisation
entfernt lag, durfte kein Wort gesprochen werden. Auch lesen durfte man nicht. Alle
Worte sollten nach und nach dem Gemit entschwinden, damit der Blick auf das
unmittelbare Geistige nicht getriibt wurde.

Nach sechs Monaten lie3 sich Professor Shapoo in einem Gelandewagen zum
Klostereingang fahren und wartete mit einem Aufnahmegerat in der Hand, bis ein
Forscher um den anderen aus der Pforte trat, den Himmel voller Sonnenlicht in sich
aufnahm, tief durchatmete und nach einem Halbjahr des Schweigens das erste Wort
in das von Professor Shapoo hingehaltene Mikrofon hauchte. Zurick in seinem
Institut, horte sich Professor Shapoo die Aufnahmen der ersten von seinen
Mitarbeitern gesprochenen Worte immer wieder an, machte sich Notizen, zog die
Transkriptionen der verwitterten Inschriften und die Berichte von den uralten Volkern
heran, verglich Daten, Zeichen und Bedeutungen, zog Schlussfolgerungen und
listete Losungen, strich dies und l6schte jenes, engte die Ergebnisse immer weiter
ein, so weit und so lange, bis nach mehreren Wochen nur noch ein Eintrag, ein
Element, ein Wort Ubrig blieb, ein einziges, in fetten Lettern geschriebenes und
mehrfach rot unterstrichenes.

Professor Shapoo verstaute all seine Papiere in den Schrénken, klappte

seinen Laptop zu, trat aus seinem Buro und verschloss die Tur. Ein langer



Spaziergang fuhrte ihn mitten durch Wurzelwerk, Astegewirr und Blatterdickicht bis
auf die andere Seite des Waldes.

Nach seiner Ruckkehr Stunden spater raffte er alle Forschungsunterlagen
zusammen, warf sie im Hof auf einen Haufen, goss Benzin dariber und ziindete sie
an. Danach rief er den Regierungsprasidenten an.

.Ich ware nun bereit fur eine Erklarung®, teilte er ihm mit.

Der Regierungsprasident lieB sogleich eine Sondersitzung des Rats
einberufen. Wortlos harrten die Abgeordneten im Plenarsaal des grofen
Augenblicks, da Professor Shapoo ihnen und allen Mitbirgerinnen und Mitbirgern
endlich — endlich! — das erste Wort verraten wirde. Bald musste niemand mehr
verschamt schweigen, bald wirden die Gespréache tberall nur so sprudeln!

Professor Shapoo trat ans Rednerpult. Papiere hatte er keine dabei.

.Ich kenne das erste Wort*, hub er an. Sein Blick schweifte durch das
Halbrund des Saals uUber die Abgeordneten hinweg, von einer Seite zur anderen und
zurlck zur Mitte.

.Ich werde es Ilhnen aber”, fuhr er fort, ,nicht sagen.”

Der Saal versteinerte.

.Ich werde es lhnen nicht sagen, weil Sie anschlieBend nach dem zweiten
Wort fragen wirden, und sobald ich das zweite Wort erforscht und Ihnen mitgeteilt
hatte, wirden Sie das dritte wissen wollen. Und so trieben Sie es endlos weiter, bis
alles, was wir sagen, bis zum letzten Wort in seiner Reihenfolge und Wertigkeit durch
Ihre Dekrete unabanderlich festgelegt wéare.*

Eisig starrten ihn die Abgeordneten an.

.Kein erstes Wort! Kein letztes Wort!“, schloss der Professor, trat vom Podest
herunter und schritt aus dem Saal. Erst da rihrten sich die Abgeordneten, wanden
sich in ihren Sitzen, sprangen auf, verwarfen die Arme, aber ein Wort, irgendein

Wort, irgendein erstes Wort, wollte ihnen keins tber die Lippen kommen.



Verhandlungen

Die im Stadtchen Jauch stattfindenden Verhandlungen sind trotz der engagierten
Bemuhungen beider Seiten gescheitert. Die Folgen sind noch nicht abzusehen.

Eigentlich hatte alles zuversichtlich stimmend begonnen. Pop und Kuk hatten,
einander freundlich zunickend, drauBen an einem runden Tischchen Platz
genommen und je ein Glas Mineralwasser bestellt. Demokratie erfordert ein
Maximum an Transparenz und Offentlichkeit. Bis der Kellner das Gewiinschte
brachte, musterten Pop und Kuk einander reglos.

“Ein falscher Schluck und...!"

Und man konnte sich verschlucken, und wahrend man noch mit Husten
beschaftigt ist, kann die Gegenseite unbesehen ihre Gedanken fortspinnen, ja den
ganzen Gedankenfluss auf ihre eigenen Muhlen lenken. Keiner trank von seinem
Mineralwasser, die Verhandlungen stockten.

Herbstsonne warmte die Luft, den Platz belebten geschaftige Berufsleute,
fotografierende Touristen, spielende Kinder, die Tischchen des Cafés waren besetzt
mit plaudernden Freundinnen und lachenden Freunden.

.Bitte noch ein Glas Mineralwasser.*

Rasch wollte der Kellner die noch vollen ersten Glaser wegraumen, da blitzten
ihn Pop oder Kuk oder beide an; seine Hande zuckten zurtick. Prinzipientreue und
Kompromissbereitschaft sind die Grundpfeiler jeder Verhandlungsfuhrung. Bis der
Kellner das Gewulinschte brachte, bedugten Pop und Kuk einander pausenlos.

»Ein Schluck oder ich...!"

Oder er steht auf, wirft den Tisch um, lauft davon und — denkt fur immer etwas
Anderes! Einmal umfassten Kuks Finger den Stiel eines der Glaser, aber dann liefen
sie wieder ab. Pop hob ein Glas gar eine Handbreit von der Tischflache, lieB es
wieder sinken. Ob es das erste oder das zweite war, lasst sich nicht mehr feststellen.
Nun ging es gar nicht mehr vorwarts.

Es wurde Mittag, es roch nach gegrillten Wirstchen vom nahen Stand, Leute
setzten sich auf Banke und aBen und tranken und dosten.

.Noch ein Glas Mineralwasser, bitte.”

Bis der Kellner das Gewinschte brachte, durchschauten Pop und Kuk

einander rastlos. Je drei volle, perlende, zischende Glaser Mineralwasser standen



vor den Verhandlungspartnern, die nun ihre letzten Spielrdume ausschoépften. Pop
umfasste mit den Flachen beider Hande das dritte, noch kihle Glas, Kuk
schnupperte sogar an allen drei Glasern.

.Kein Schluck weiter!"

Keiner! Pop rieb sich hastig seine Hande an den Hosen trocken und verhakte
sie Uber der Brust ineinander. Kuk zog mit einer schwungvollen Bewegung ein
blaues Taschentuch aus der Hosentasche und betupfte sich damit die von
Sprudelspritzern benetzte Nasenspitze. Mit ebenso viel Schwung wollte er das
Taschentuch wieder zurtickstecken, seine Hand schlug dabei an eins der Glaser, das
Glas fiel um, das Wasser ergoss sich uber die Tischflache, es tropfte zu Boden. Ob
es sich um das erste, zweite oder dritte Glas handelte, lasst sich unmdglich
rekonstruieren. Moglich ware auch, dass das Missgeschick beabsichtigt und eine
Taktik war, um die Gegenpartei abzulenken, zu verwirren und in Zweifel zu stirzen.
Politische Gegner sind keine Feinde, aber mit allen Mitteln zu bek&dmpfen.

.Zahlen!, rief Pop. Auch Kuk ziickte das Portemonnaie. Der Kellner eilte
herbei. Die Trinkgelder waren anstandig.

Danach erhoben sich Pop und Kuk, zwinkerten einander zu und
verschwanden in entgegengesetzte Richtungen im Strom der Passanten, wahrend
der Kellner das Tischchen abrdumte. Gedankenfreiheit ist in der Verfassung

verankert, auBerhalb derselben ist sie aber nicht zugelassen.



Wiese

Dichter knien im Gras und lesen Wiesen. Was sie lesen, kritzeln sie in Hefte. Die
Hefte enthalten ihre Werke. Diese werden weitherum geschatzt. Man kann sie lesen,
ohne Wiesen lesen zu mussen. Wer Wiesen nicht lesen kann, ist kein Dichter, kann
aber die Werke der Dichter lesen. Dichter sind die Einzigen, die Wiesen lesen
kénnen. Ihre Hosen sind an den Knien abgewetzt vom vielen Lesen. Sie knien
jahrelang im Gras und lesen die Schrift der Pflanzen. Sie verstehen, was die
Pflanzen durch Wuchs, Form und Reihung ausdricken. Im Nu erfassen sie die
Nuance des gezackten Blattrandes, der rosa Blute, des gekrimmten Stangels. Sie
kritzeln in einem Fort, es sind viele Pflanzen auf der Wiese. Wiesen sind geschiitzt.
Niemand aufer ausgewiesenen Dichtern darf sie betreten, sie sind weder Weide-
noch Bauland. Schon eine einzige Wiese enthalt unendlich viel Dichtkunst, wenn
auch nicht die gesamte. Pflanzen wachsen, blihen, welken, verkrimmen und
verfarben sich. Alte verdorren, neue wachsen nach. Die Pflanzen stehen in stetem
Wandel, die Wiese ist nie dieselbe. Kein Dichter ist wie der andere. Einer liest die
Wiese von links nach rechts, der andere umgekehrt, der eine senkrecht, der andere
waagrecht, einer schrag statt gerade, der andere kreisférmig statt linear. Sie
schreiben, was sie lesen, ein Gedicht wiederholt sich nie. Was an der Wiese
unmerkliche Veranderungen sind, wird in den Gedichten zu himmelhohen
Unterschieden. Ihre Vielfalt und Herrlichkeit ist unerreicht. Die Dichtkunst steht auf
dem Hohepunkt ihrer Blite, jederzeit.

In Lux hingegen wurde vor zwei Monaten ein Mann, der sich als Dichter
ausgab, des Betrugs uberfuhrt. Er hatte seine Gedichte nachweislich nicht in der
Wiese gelesen, sondern aus seinem Kopf herauszuschreiben versucht. Unbedarfte
Leute vermochte er mit seinem Geschreibsel zu tduschen, aber die unbestechlichen
Experten der Dichtkunst erkannten auf den ersten Blick an den sauberen,
unabgenutzten Hosen, dass er ein Hochstapler war. Ihm wurde das Dichten auf

Lebenszeit untersagt.



Rasierapparat

Wahrend vieler Generationen war die Ortschaft Kott bekannt und beliebt fir ihre
unerreichte Rasierapparatkultur, wie wir sie noch heute im Stadt- und
Heimatmuseum bewundern. Die ersten Rasierapparate waren farblose Undinger,
groper als ein Ochsenfrosch, und machten einen Hdllenlarm. Jahrzehntelang waren
sie die einzigen elektrischen Gerate in den Haushalten. Alle anderen Elektrizitat
verbrauchenden Vorrichtungen, darunter zuvorderst die Gluhbirnen, waren verpont,
denn solange sie in Betrieb waren, raubten sie den Rasierapparaten die so
notwendige Energie. All diese neumodischen Gerate waren ja auch lange Zeit
vollkommen entbehrlich: Dafir griff man auf einfache, seit Jahrtausenden bewahrte
Mittel wie Handarbeit, Kerzen oder Olpfunzeln zuriick.

In der damaligen Zeit trugen alle Manner Bart, und Rasierapparate erfillten
eine rein akustisch dekorative Funktion. Die Familienvater stellten jeden Tag schon
beim Aufstehen den Apparat an, denn sein frohes Larmen erflllte sie mit
Genugtuung: Es war das tonende Ebenbild ihrer Tichtigkeit! Manchmal, wenn das
Wetter grau war und sie sich bedeutungslos vorkamen, lieBen sie den Apparat sogar
mehrmals am Tag laufen; dann fihlten sie sich sogleich zuversichtlicher und
tatenfroher.

Die Rasierapparate standen in den eleganten Birgersalons jener Epoche auf
halbrunden Wandtischchen oder schlanken Stelen, oft unter dem groBen Olportrat
des Stammvaters der jeweiligen Familie. Stolz blickte der Stammvater aus dem reich
verzierten Goldrahmen, als héatte er die Herrlichkeit seiner Nachfahren vorausgeahnt.
Die Rasierapparate waren, je nach Betuchtheit ihrer Besitzer, mit mehr oder weniger
Perlen, Halbedelsteinen und Diamanten besetzt und wurden stets in Betrieb gesetzt,
wenn Gaste kamen. Zum Empfang stellte sich der Gastgeber in seinem
Feiertagsgewand neben den laufenden Apparat. Bevor der Besuch sich setzen
durfte, musste er den Apparat, sein Larmen und seinen Prunk ausgiebig bewundern.
Die Bewunderung des Apparats sowie das gemiutliche Geplauder zwischen
Gastgeber und Gasten bedurfte allerdings der Gesten und Gebarden, denn das
Larmen verunmaglichte eine akustische Verstandigung.

Welche Blamage, wenn der Apparat einmal nicht anspringen wollte oder nur

ein Krachzen von sich gab! Dann wurde mit schriller Stimme nach dem sogenannten



Surrdiener gerufen, dem fir den Unterhalt des Rasierapparats zustandigen
Bediensteten. Rasierapparate waren heikle Gerate; ihre Warter konnten oft den
hohen Anspriichen nicht genligen und mussten entlassen werden. Wochenlang
dauerte es, bis ein neuer gefunden war, und derweilen wurde in der Ortschaft
gemunkelt, gelastert und gegrinst. Zu einer anstandigen Bewirtung gehorte das
Rasseln des Rasierapparats — je lauter und durchdringender, desto besser! — fast
noch mehr als reichhaltige Speisen oder edle Tropfen. Denn nichts trug mehr zum
Hochgefuhl der Gastgeber wie der Géaste bei, am technischen Fortschritt teilzuhaben,
durch nichts fihlten sie sich starker mit der Dynamik der modernen Welt eins!

Lange straubten sich die Bewohner von Kott, aber schlieflich beugten auch
sie sich der unseligen Mode — oder wie immer man es bezeichnen mochte. Irgendwo
war namlich jemand auf die Idee gekommen, sich unter Zuhilfenahme eines
Rasierapparates jeden Tag das Gesicht zu rasieren. Warum er so rasch so viele
Nachahmer fand, dariber kann man hochstens Vermutungen anstellen:
Moglicherweise fanden die Frauen die nackte Kantigkeit eines rasierten Gesichtes
attraktiv. Nicht nur dem Kissen standen jetzt keine Borsten mehr im Weg, auch dem
herrischen Vorrecken des Kinns und der schneidenden, Befehle bellenden Stimme.
Nichts mehr stand dem Ritt des rasierten Manns auf den Erfolgskurven entgegen!

Die neuen Rasierapparate rasierten porentief und spiegelblank. Sie
gehorchten leise surrend dem leichtesten Druck der Fingerkuppen. Sie schmiegten
sich der Hand an wie flissiges Metall der Gussform, denn so war es: Das Leben war
flissiges Metall, das sich den Vorstellungen des rasierten Mannes fiigte. Kein
Zweifel, er stand auf dem Ho6hepunkt von allem, auf allen H6hepunkten, auf den
hochsten Punkten Uberall. Er war es, der den Fortschritt voranpeitschte!

In neuerer Zeit wurden aber nicht nur die Rasierapparate, sondern auch die
sich rasierenden Manner selber immer unscheinbarer und zuletzt ganz unsichtbar,
perfekt integriert ins Getriebe der Welt. Man vernimmt ein leises Surren und man
weif: Dort muss ein Mann stehen, den Rasierapparat in der einen Hand, die Faden,
an denen er Figuren auf der ganzen Welt tanzen lasst, in der anderen. Und
womaoglich ist man selbst eine dieser tanzenden Figuren.

Bartige Ma&nner sind noch auf Daguerreotypien zu bestaunen, von denen die
prachtvollsten im Stadt- und Heimatmuseum zu Koétt ausgestellt sind.



Haifisch

An Seilen hangt ein Haifisch hoch oben in der Mehrzweckhalle von Kusch und
schaut auf das Publikum herab, welches zu ihm hinaufschaut. Da der Haifisch immer
wieder sein riesiges Maul aufsperrt und nach imagindrer Beute schnappt, sind die
emporgerichteten Blicke der Besucher ehrflirchtig. Aber der Haifisch kriegt sie nie zu
fassen. Um zu verhindern, dass die Ehrfurcht des Publikums erlahmt, geben die
Behorden dem Haifisch ab und zu einen Saugling zum Fressen. Das Publikum stromt
umso zahlreicher herbei, je mutmaglicher es Zeuge eines Sauglingsfrapes wird. Es
beginnt sich absichtlich unbotm&gig und frivol zu verhalten, damit ein Sauglingfraf,
der es wieder Ehrfurcht lehren soll, wahrscheinlicher wird. Es glaubt auch festgestellt
zu haben, dass der Eintrittspreis, den es bezahlen muss, um den Haifisch zu sehen,
umso hoher steigt, je naher ein Sauglingsfraf rickt. Der Besucherzustrom ist darum
umso betrachtlicher, je hoher die Eintrittspreise steigen, und die Eintrittspreise
steigen umso erklecklicher, je mehr Besucher heranstrémen.

Einmal jedoch biss der Haifisch im Ubermut die Seile, an denen er von der
Decke hing, durch. Aber — oh Wunder! — er fiel nicht herunter auf die Leute, nein, er
blieb schweben! Fortan drangten nicht nur Leute aus Kusch, sondern auch aus der
naheren und ferneren Umgebung herbei. Ehrfurcht brauchte man ihnen nicht mehr
beizubringen, von selber schauten sie in andachtiger Stille und mit gefalteten
Handen zum schwebenden Haifisch hinauf. Manche streckten dem Haifisch sogar
ihre Sauglinge entgegen, damit er sie sich schmecken liep.

Fur die Bewaltigung solcher Pilgermassen waren die Behérden weder geristet
noch befahigt. Umgehend verkauften sie die Mehrzweckhalle samt schwebendem
Haifisch zu einem gewaltigen Preis an eine internationale Investorengruppe. Auf
einen Schlag war der stadtische Haushalt saniert, zudem flossen Uppige
Steuereinnahmen aus dem Haifischschaustellungsbetrieb.

Die neuen Eigentimer lieBen die Mehrzweckhalle aufwendig modernisieren,
bauten ein Selbstbedienungsrestaurant, einen Wellnessbereich und eine Diskothek
an. Der Publikumszuspruch verzeichnete zweistellige Wachstumsraten, das Geschaft
brummte. Aus einem Bruchteil des Erldses wurden Paaren einjdhrige Urlaube an

Traumdestinationen finanziert, um die Kinderzeugung zu férdern, damit der Haifisch



immer genug Sauglinge bekam. Es darf von einer rundum gelungenen Privatisierung
gesprochen werden.

Uber die Jahre wurde der Haifisch so mit Sauglingen gemastet und immer
dicker und tonnenschwer, dass er eines Tages plotzlich zu Boden klatschte und
verendete. Eilig wurden Ersatzhaie gefangen und herbeigeschafft und an Seilen an
der Mehrzweckhallendecke aufgehangt. Aber das Wunder geschah nicht wieder:
Sobald man die Seile durchschnitt, klatschten die Haie alle zu Boden und
verendeten.

Daraufhin verblassten der Glaube und bald sogar die Erinnerung an den
Wunderhai rasch. Die Mehrzweckhalle verlotterte, das Geschaft schrieb tiefrote
Zahlen. Schlieflich verkaufte die Investorengruppe die Anlage an einen
Squashturnierveranstalter, und die Menschen bekamen in der Folge Kinder, deren

meiste das Sauglingsalter tberlebten.



Zeit

Zeit vergeht.

Aber in Lax wei3 man, dass die Zeit sich trommeln lasst. Die Trommel setzt ihr
Tempo fest. Durch Trommeln wird sie gebandigt. Dem Trommelschlag gehorcht sie.

Das alles weif3 man in Lax.

Aber wer darf die Zeit trommeln? Es gibt einen Wettbewerb, den gewinnt der
langsamste Trommler. Denn der langsamste Trommler gewahrleistet, dass die Zeit
nur langsam vergeht und das Leben der Menschen viel langer dauert. Die Menschen
in Lax leben gern.

Der langsamste Trommler schlagt wahrend seines Lebens nur ein einziges
Mal auf seine Trommel. Der langsamste Trommler ist derjenige, der alle anderen
Uberlebt, ohne einen zweiten Trommelschlag auszufiihren. Er gewinnt den
Wettbewerb, weil er der letzte Uberlebende ist. Der Wettbewerb dauert das ganze
Leben, und ganz am Ende verliert auch der Sieger, weil auch er stirbt.

In Lax leben keine Leute mehr.



Ball

Vielleicht war es schon spét gewesen und ein Vater hatte schon mehrmals
ungeduldig vom Beckenrand gerufen, bis ein Kind sich endlich aus dem Wasser
bequemte, und rasch zerrte der Vater das Kind weg in die Garderobe und dann nach
Hause zum Abendbrot und eigentlich ist das ja vollig egal.

Hauptsache, ein rooter Wasserball blieb an irgendeinem Abend zuriick.
Vergessen im Schwimmbecken treibend.

Am nachsten Morgen starrte der Bademeister auf das Wasser. Ein Ball — der
Ball — schaukelte in den sanften Wellen. Leichte Winde trugen ihn hierhin und dorthin
und zurick und weiter und herum. Er drehte sich um sich selbst, so méhlich, so
sachte, so ruhig.

Der Bademeister staunte auf den im Wasser treibenden Ball, seine Augen
hafteten an ihm, sein Blick fullte sich, mit seinem Root, seinem Rund, seinem Wiegen
im Wasser, und als die ersten Frihschwimmer sich anschickten, ins Wasser zu
steigen, zischte er sie zurtick und deutete auf ihn.

Den rooten Ball.

Badegaste, immer mehr Badegéaste setzten sich um das Schwimmbecken und
betrachteten den Ball und versenkten sich in sein bedachtiges Leben. Niemand
sprach. Es gab keine Worte. War das Glick?

Stuhle wurden herbeigetragen. Reihen bildeten sich. Eine Tribine wurde
aufgestellt. Abends gingen Scheinwerfer an. Auch nachts safen Menschen und
schauten und versanken und schwiegen und fihlten sich frei und in Frieden mit
allem.

Einmal kamen Fremde, sie wollten woméglich baden oder hatten sonst etwas
vor. Als einer Anstalten machte, den Ball aus dem Wasser zu fischen, stie ein
Meditant ihn geistesgegenwartig zur Seite und machte ihn unschadlich, bevor er alles
kaputt machte.

Sonnenstrahlen stechen herunter und lassen die roote Farbe des Balls
verbleichen. Regen trommelt auf die Plastikhaut und peitscht den Ball umher. Eis
Uberzieht das Wasserbecken, der Ball liegt reglos obenauf. Aber Menschen sitzen

da, stets sitzen Menschen da, sie schauen und wachen und huldigen ihm.



Dem rooten Ball.

Vielleicht fallt eines Tages ein spitzes Hagelkorn vom Himmel oder ein Vogel
pickt mit seinem Schnabel oder der Plastik wird murbe und leck oder sonstwarum
liegt der Ball eines Tages ohne Luft und zerknautscht im Wasser. Vielleicht wird
schnell ein neuer Ball — ein blaauer? ein gridner? ein geelber? — ins Wasser
geworfen. Oder die Leute meditieren ohne Ball weiter.

Aber eigentlich ist das ja vollig egal, hier, in Eesch.



Gelb

Tag fur Tag strotmen Scharen aus dem Landesinnern nach Zick ans Meeresufer, um
auf ankommende Schiffe zu warten. Sie starren stundenlang hinaus. Wasser weit,
glatt, gewellt oder aufgeraut, blaulich, grinlich oder grau, Sturm, Brausen, Gischt —
gleichgultig, ja freudlos ihr Blick. Sonne, Himmel, warm und blau und hell —
verschlossen, ja verstockt ihre Miene. Sie stehen da, unbewegt, und blicken.
Feldstecher benutzen sie keine; was sie suchen, ist mit bloBem Auge zu erkennen.
Ihre groPe, tiefe Erwartung lasst keine Gebarden und Worte zu, damit sie sich nicht
vorzeitig verausgaben. Nur die geballte Faust lasst auf Anspannung schlieBen, gar
Ungeduld.

Zuweilen nahern sich Kustenbewohner, leutselig und mit der unverwustlichen
Zuversicht derer, die wissen, dass nach der Ebbe immer die Flut kommt. Kérbe voller
Brotchen, Obst und Tranksame fuhren sie mit, rufen sie aus, halten sie den
Harrenden unter die Nase. Bei Hitze bieten sie Wasserflaschen und Schweifticher
an, bei schlechtem Wetter Regenschirme. Doch mit diesen murrischen, trockenen
Menschen sind kaum Geschéafte zu machen. Kérperliche Bedtirfnisse stehen zurtck,
Sprechen ist unndtig: Nichts darf vom Harren ablenken, nichts die gemeinsame
Reglosigkeit storen.

Irgendwann schreit einer, deutet mit dem Arm aufs Meer. Ein Ruck geht durch
die Reihen, die Mienen erblihen, bestatigende Rufe ertbnen. Am Horizont ist ein
Schiff aufgetaucht — endlich! Minuten, lange Minuten — wie langsam das Schiff sich
unter den Horizont schiebt! Immer noch — wie fern es gleitet! Fast unbewegt — kommt
es Uberhaupt naher?

Als das Schiff, einen Fingerbreit unter dem Horizont, gelb aufleuchtet, fallen
die Menschen einander in die Arme. Bald werden alle Sunden verziehen, alle
Winsche erfillt, alle Sehnsiichte befriedigt, alle N6te gelindert! Alles wird gut! Das
Heil ist nahe!

Jedes ankommende Schiff erstrahlt gelb. Nicht blo seine Fenster, die von
kinstlichem Licht erleuchtet werden. Nein, das Schiff als Ganzes gliiht — es gliht vor
Verheipung, Erweckung, Erfullung!

Wahrend die Menschen vom Ufer aus voller Zuversicht auf das Schiff

schauen, merken die Passagiere von einer Phase gelben Leuchtens nichts. Fragt



man sie im Nachhinein, zucken sie mit den Schultern und glauben sich zu erinnern,
dass sie sehr glucklich waren — irgendwann, vielleicht. Aber weder erinnern sich alle,
noch waren alle glucklich.

Sobald das Schiff naher gleitet und man schon winkende Figuren an der
Reling unterscheidet, erlischt das strahlende gelbe Leuchten. Es wird wieder zu
einem ganz normalen Schiff, das am Ufer anlegt. Landungstreppen werden
ausgefahren. Die Passagiere quellen heraus, beladen mit Taschen und Rucksécken.
Manche tragen Sonnenbrille, Sonnenhut, Fotoapparat. Kinder zanken, Miitter keifen,
Vater zUrnen. Ein normaler Landgang wie stets.

Die Menschen aus dem Landesinnern wenden sich ab, zwar erntchtert von
der enttauschten Erwartung, aber noch steht ein Abglanz der erfahrenen Verheiung
in ihren Antlitzen. Sie wissen, auch am nachsten Tag kommen Schiffe; jeden Tag
kommen Schiffe; und einmal, einmal wird das gelbe Licht nicht ersterben und werden
sie seines Leuchtens teilhaftig und mit ihm verschmelzen. Die Verheifung endet
nicht. Sie endet erst, wenn sie dereinst erfillt werden wird, am Tag des Heils.



