
1 

 

Kapitel 1                                 Wien 

 

Seit Stunden schon saß er, zwischen nicht enden wollenden Stapeln an Seminararbeiten und 

altersgezeichneten Pappakten, an seinem großen und für derartige Herausforderungen doch 

viel zu kleinen Schreibtisch. Bunte Plastikschnellhefter und grau vergilbte Aktendeckel 

soweit das Auge reichte, dahinter einige wenige Quadratmeter grauer Plastikfußboden der 

höchsten Belastungsqualität, das war seine Welt. Leider war er von weniger hoher 

Belastungsqualität. Ihm gegenüber, verlockend nah, unterbrach eine einfache, mit grauem 

Holzimitat beschichtete Türe das triste ehemalige Weiß der Wände.  

Trostlosigkeit, war der Inbegriff dessen, was man hier sehen konnte, soviel war ihm klar. 

Seine grübelnde Verzweiflung und sein schier ewig währendes Blickduell mit der so 

verlockenden Türe kannte bis zu diesem Zeitpunkt nur einen Sieger: Das nach wie vor 

unbeschriebene Blatt Papier auf der nahezu farbenfrohen blauen Schreibunterlage vor ihm, 

dessen jungfräuliches Weiß ihn frech zu verhöhnen schien. 

Seine Augen verfielen dem Tanz der schwarzen Punkte auf dem Papier, aufmerksam verfolgte 

er, wie sie sich langsam zu einer einheitlichen schwarzen Fläche verbanden, die das ganze so 

feindliche Weiß des Blattes schluckte. „Wenn du lange genug in den Abgrund starrst, starrt 

der Abgrund zurück“, eine sehr treffende Einschätzung seiner momentanen Situation durch 

den alten Nietzsche, befand er. Eben jener Nietzsche, der ja auch zu wissen meinte, dass Gott 

tot sei.  

Unsicher, ob ihm diese Art des Zynismus bei seinem Vorhaben tatsächlich half, fand er weit 

mehr, na Trost wäre zu viel gesagt, aber immerhin Zuversicht in der Vorstellung Einsteins: 

„Gott würfelt nicht.“, das wollte er glauben. Es handelte sich bei all dem hier nicht um ein 

Spiel von großer Leichtfertigkeit bei dem das Glück des Moments über alles entschied. So 

konnte das einfach nicht sein. Ob das natürlich im Umkehrschluss zugleich hieß, dass hinter 

allem ein wohldurchdachter, unumstößlicher Plan stand, blieb wohl ebenso dem Glauben 

vorbehalten. Er verfing sich, wie immer in solchen Situationen, in einem haltlosen Kreisen 

seiner Gedanken, wäre ein unumstößlicher Plan denn überhaupt einem lockeren und leichten 

Spiel  in jedem Falle vorzuziehen?  Nein, wahrscheinlich war er wie alle Menschen und 

wünschte sich immer gerade das herbei, was er nicht zu haben schien oder aber er redete sich 

das, was er nicht haben konnte, als unmoralisch aus. Musste denn mehr Leichtigkeit gleich 

zur Leichtfertigkeit degradiert werden? Wäre er ein leichtfertigerer Mensch, verfügte er über 

mehr Leichtigkeit? Ach, was hieß in seinem Fall denn schon mehr Leichtigkeit, er brauchte 

überhaupt etwas Leichtigkeit. Wenn Leichtigkeit Glück bedeutete, warum konnte er sie sich 
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nicht gönnen, sondern verfluchte stattdessen stets das Glück als flüchtiges, unbeständiges ja 

trügerisches Gefühl?? Geradezu als Feind des menschlichen Daseins an sich??  

So etwas wie ein stechender Schmerz schreckte ihn auf, der Bleistift in seiner Hand hatte 

unter dem Gewicht seiner tiefphilosophischen Gedanken nachgegeben und sich mit einem 

guten Teil der splittrigen Bruchstelle in seine Handfläche gebohrt. Konsterniert betrachtete er 

seine Hand, als sei sie ein skurriles Kunstwerk außerhalb seiner selbst, bis er Mut fasste und 

vorsichtig an dem herausragenden Ende zu ziehen begann. Jetzt bloß nicht auch noch eine 

Stigmatisierung, ergriff ihn der längst verdrängt geglaubte Zynismus erneut, als er die 

punktförmige Verletzung seiner Handfläche auf Holzsplitter untersuchte.  

Genervt von seiner Zögerlichkeit, seinem ständigen Wunsch nach Sicherheit und nicht zuletzt 

dieser total dämlichen Ungeschicklichkeit, riss er die oberste Schreibtischschublade auf und 

fand nach einigem Suchen das dort vermutete Pflaster. Sorgfältig passte er es der Wunde an 

und begann vorsichtig zu drücken. Kaum nahm er seinen Zeigefinger vom Bauch der 

lächelnden Biene Maja, verstummte auch der Zynismus. 

 Es tat einfach nur weh. Soweit er zu fühlen noch in der Lage war, war es das Herz, das 

schmerzte. Seine Hände krampften sich um die Schreibtischplatte, als wollten sie sie 

zerbrechen, nur um endlich irgendetwas zu bewegen, irgendetwas zu verändern. Die Stille des 

verlassenen Gebäudetrakts klang laut in seinen Ohren und ließ ihn einfach nicht zur Ruhe 

kommen. Mit Biene Maja kehrte einfach alles, alle Bilder, alle Gefühle, alle Gerüche, alle 

Geräusche, alle Enttäuschung - eben alles zurück. 

Er gab einen Scheiß auf die, die sagten, die Zeit heile alle Wunden und die Bilder verlören mit 

der Zeit ihre Macht, und er war eigentlich kein Mensch unflätiger Redewendungen, aber er 

hatte seine Erfahrungen gemacht. Seine Biene Maja Erfahrungen eben. 

Fahrig griff er nach einem Briefbogen mit offiziellem Briefkopf sowie seinem 

dokumentenechten Kugelschreiber und schrieb seine Kündigung. 

  

 

 

 Kapitel 2                                                    Rom 

 

Er liebte die frühen Morgenstunden, ganz besonders aber liebte er es, die frühen 

Morgenstunden an diesem Ort zu verbringen. Um ihn herum der schattige Kreuzgang, er im 

Zentrum des sicher umschlossenen Innenhofes im Schatten eines großen Baumes. Schon seit 

einer ganzen Weile verbrachte er die ersten Stunden des Tages hier, malend auf seinem alten 
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Hocker sitzend. Für die, ab und zu geschäftig vorbeihuschenden Mönche, schien er bereits zu 

einem gewohnten Anblick geworden zu sein. Ihre stillen Grußesgesten deutete er als 

wortloses Einverständnis mit seiner Anwesenheit und erwiderte sie mit einem fast 

unmerklichen Kopfnicken oder einem kleinen Lächeln. 

Versunken betrachtete er den Schleier blauer Farbe, der sich ausgehend von dem 

eingetauchten Pinsel im Wasserglas ausbreitete. So schwerelos wie dieser Schleier fühlte er 

sich, saß er hier in diesem Licht durchfluteten, stillen Innenhof, mitten in dieser großen und 

hektischen Stadt. Ähnlich wie der Farbschleier sich von der gläsernen Wand nicht eingeengt, 

sondern nur sanft auf einen gewissen Raum beschränkt sah, den er dann umso heftiger zu 

umschmeicheln und bläulich zu färben begann, genauso fühlte er sich hier, sanft vor der 

Rasanz des Alltags beschützt, eben durch jene alten und so wehrhaften Mauern des 

Kreuzgangs. Eine gerade Säule reihte sich an die andere, jede trug ohne Klage seit einer 

schieren Ewigkeit das ihr zugedachte Gewicht des Daches. Das machte für ihn die so 

beruhigende, stille Perfektion, die Verlässlichkeit des Ortes aus, die für ihn weit schwerer 

wog, als  seine anrührende Stimmung oder auch seine Ästhetik. 

Jeder hatte den ihm zugedachten Platz im großen Ganzen einzunehmen, nur so ließ sich 

Großes erreichen. Davon legte eben dieses Bauwerk mit seiner anscheinend ewig währenden 

Standfestigkeit beredtes Zeugnis ab. Nicht auszudenken, folgte er seiner einfachen und 

schlüssigen Logik, wenn eine oder mehrere dieser Säulen irgendwann im Laufe der Zeit 

entschieden hätte, ihren Dienst zu quittieren. Vor seinem inneren Auge geriet die Schatten 

spendende, Schutz verheißende Mauer ins Wanken, wie ein billiges, kleines Kartenhaus und 

gab den Weg frei für das Hereinbrechen der wilden, struktur- und respektlosen Welt. Alles 

wofür er einstand, wofür er sein Leben lang gearbeitet hatte, all das drohte weggerissen, dem 

Erdboden gleichgemacht oder in Einzelteilen billig verramscht zu werden. Mit zugekniffenen 

Augen zwang er sich in das helle Licht der Morgensonne zu blicken, ihre schmerzende 

Helligkeit vertrieb, genau wie erhofft, seine dunklen Visionen. Ebenso wie die Sonne in 

diesem Moment hatte auch er seinen Zenit noch längst nicht überschritten. 

Er genoss es aus der kurzfristigen Blindheit zurückzukehren und sich erneut ausschließlich 

auf Pinsel und Wasserglas zu konzentrieren. Bedächtig hob er den Pinsel aus dem zart 

bläulich schimmernden Wasser und begann ihn sorgfältig, fast liebevoll zu trocknen. 

Anschließend reihte er ihn, natürlich an der für ihn vorgesehenen Stelle, in sein inzwischen 

ganz beträchtliches Sortiment an Pinseln ein. Mit einer Art väterlichem Stolz fuhr er über die 

von der Sonne bereits erhitzte Reihe lackierter Holzgriffe. Bald, so war er sich sicher, würde 

sich ein neuer Griff, ein neuer Pinsel in dieser Reihe einfinden. 
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Es war Zeit geworden den morgendlichen Espresso zu genießen. Gemächlich erhob er sich 

und legte sein Skizzenbuch auf dem Stoff bespannten, verschlissenen Hocker ab. Mit 

knirschenden Schritten entfernte er sich über den Kiesweg von seinen dunklen Gedanken. Die 

Luft flimmerte bereits, obwohl noch früh am Morgen und war sowohl erfüllt vom 

geschäftigen aber fernem Surren der Stadt da draußen, wie auch vom harzig herben Geruch 

der alten Bäume. Bald schon trat er vom Garten aus in den schattigen Kreuzgang. Nun mehr 

nahezu geräuschlos schritt er auf den großen, von zahlreichen Füßen blank geriebenen, 

Steinfliesen entlang. Der Wechsel von Licht und Schatten verzierte den Boden mit Rosetten 

und stolz geschwungenen Bögen. Dessen ungeachtet bog er unvermittelt nach links durch eine 

kleine offenstehende Türe ab. Die dahinter liegende Kammer war angefüllt mit scharf 

riechenden Reinigungsmitteln und unangenehm dumpfe Feuchtigkeit ausdünstenden 

Putzutensilien.  

Obwohl sein Aufenthalt an diesem Ort stets unter dem Motto stand, eine technische Auszeit 

zu nehmen, um in das zurück zu finden, was er Echtzeit zu nennen pflegte, machte er jeden 

Morgen diese eine Ausnahme. Zur angestrebten Neujustierung seiner Sinne, so hatte er schon 

vor langer Zeit beschlossen, gehörte ein gewisses Mindestmaß an sinnlicher Erfüllung und so 

war gegen den allmorgendlichen Abstecher zu diesem orangen nur knapp einen Meter und 

fünfzig großen Kaffeeautomaten nichts einzuwenden.  

Seine linke Hand umfasste die obere Kannte des kleinen Automaten, den er um einiges 

überragte, als begrüße er einen lieben, alten Freund. Fast sentimental erinnerte er sich, 

eigentlich wie jeden Morgen, an ihr erstes überraschendes Aufeinandertreffen, als er nichts 

hinter dieser Türe erwartet hatte und doch auf diesen paradiesischen Anblick stieß.  

Er angelte zwei, der eigens zu diesem Zwecke gehorteten, 20 Cent Münzen aus seiner 

Hosentasche und ließ sie in den Einwurfschlitz gleiten. Auf das metallenen Schaben im 

Inneren des Apparates folgte  ogleich die Aufforderung des Displays, die Nummer des 

gewünschten Getränks einzugeben. Als führten sie ein Eigenleben, glitten seine Finger über 

die Tastatur und gaben die allmorgendlich wiederkehrende Zahlenfolge ein. Das schon bald 

einsetzende Blubbern, gefolgt von dem sich ausbreitenden Duft frisch gebrühten Kaffees 

ließen ihn amüsiert in sich hineinlächeln, bis ihn das wohlbekannte Piepen von seiner schier 

endlos währenden Vorfreude erlöste und ihn aufforderte den Becher zu entnehmen. Zügig 

griff er zu und trat beseelt von der Vorstellung des ersten Schlucks in den Kreuzgang hinaus.     

Noch war er völlig entspannt. 

 

Kapitel 3                                            Wien 
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Das war`s also, dachte er, nachdem er den scheinbar endlosen Weg von seinem Schreibtisch 

bis vor die Türe seines Büros bewältigt hatte. Die Türe, von der er nun wusste, dass er sie zum 

letzten Mal hinter sich schließen würde, schien ihm Tonnen zu wiegen. Das ganze Vorhaben 

ging jetzt schon über seine Kräfte, weit über seine Kräfte. Der schon so oft beschrittene Weg 

zurück allerdings schien ihm an diesem heutigen Abend völlig unmöglich, das war das Neue 

und wahrscheinlich so beängstigende an dieser Situation. 

Sein Blick fiel auf das grau weiße Plastiknamensschild neben dem gräulichen Türrahmen auf 

der ebenfalls leicht gräulichen Wand.  

Außenstelle Kunsthistorische Fakultät, Fachbereich 8, Dr. P. Hausmann, Dr. F. Herbst stand 

dort zu lesen. Mit dem einen kleinen Schönheitsfehler, dass Dr. P. Hausmann schon lange 

nicht mehr hinter dieser Tür arbeitete. Allerdings hatte niemand sich berufen gefühlt, diese 

Tatsache durch Veränderung des Namensschildes Realität werden zu lassen. Dieses graue, 

eine, man könnte sagen, Lüge verkündende Namensschild, umfasste eigentlich alles, was er 

nach 13 Jahren Plackerei nun hinter sich lassen würde. Das konnte man wohl kaum eine 

positive Bilanz nennen.  

Er rieb den kalten Schweiß seiner Hände an seiner Hose ab, er rieb so lange, bis seine 

Handflächen zu brennen begannen, dann endlich konnte er sich von dem Grau seiner Existenz 

losreißen und fixierte entschlossen den im Schlüsselloch steckenden Schlüssel.  

Die kleine drehende Handbewegung war überraschend schnell bewältigt, führte aber 

keinesfalls zu der ersehnten Sicherheit gerade das Richtige zu tun, eher fühlte er eine neue, 

bisher wohl konsequent verdrängte Last, auf sich niedersinken. Nichts von der Fröhlichkeit, 

der Befreiung sich selbst so eben die Möglichkeit zu einem neuen, völlig anderen Leben 

geschenkt zu haben, erfasste ihn. Er war wohl der lausigste Aussteiger, den man sich so 

vorstellen konnte, selbst wenn man bedachte, dass das wahre Leben weder wie Hollywood 

noch wie Rosamunde Pilcher aussah. Etwas mehr positive Energie hatte er schon von sich 

erwartet.  Ernüchtert zog er den Schlüssel aus dem Schloss und wandte sich zum Gehen. Auf 

unsicheren, eher gummiartig nachgebenden Beinen ging es den spärlich beleuchteten Flur 

entlang, vorbei an weiteren gräulichen Namensschildern auf gräulicher Wand. Obwohl sicher, 

dass er mal wieder der letzte war, der an diesem Abend zu dieser Stunde hier noch tätig war, 

begann er die Möglichkeit seiner Entdeckung mehr zu fürchten als seine ungewisse Zukunft. 

Wenigstens dieser Moment, sollte sein eigener bleiben, unkommentiert durch die liebe 

Kollegenschaft. Außerdem so stellte er fest, jagte es ihm eine Riesenangst ein, dass man ihn 

mit den richtig gesetzten Worten bestimmt davon überzeugen konnte, dass er gerade dabei 
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war eine Riesendummheit zu begehen und der Weg zurück in das Büro doch der bessere für 

ihn, gerade für ihn, wäre. Dann ginge das ganze Grau wieder von vorne los, nur mit dem 

Unterschied, dass er noch mehr Energie würde aufbringen müssen, um sich das Grau weniger 

grau zu reden, als es tatsächlich war. 

Inzwischen hatte er wie gewünscht völlig unbehelligt das Sekretariat erreicht. Er nahm es als 

erste Prüfung seiner Entschlussfestigkeit, das Duell mit dem Briefkasten. Langsam näherte 

sich seine Hand mit dem Schlüssel der Öffnung. Würde es ihm gelingen das Insignium seiner 

Macht, als welches er den Schlüssel immer verstanden hatte, für immer aus der Hand zu 

geben?? 

Das, nach einigen Mühen seinerseits herbeigeführte, dumpfe Aufschlagen im Inneren des 

Kastens deutete er als Bestätigung des Urteilsspruchs über seine Zukunft. Er sollte, ja er 

musste akzeptieren, dass es kein Zurück mehr geben konnte. Vorwärts hieß die Devise. Die er 

sogleich umzusetzen versuchte, denn das Büro seines Chefs befand sich nur wenige graue 

Türen weiter den grauen Gang entlang.  

Er fingerte ungeschickt an der Innentasche seines Sakkos, um den Briefumschlag, den er aus 

Sorge vor Entdeckung selbst für diese nur äußerst wenigen Meter dort versenkt hatte, 

hervorzuholen, und ihn, vielleicht noch etwas souveräner als zuvor den Schlüssel, in dem 

Briefkasten seines Chefs zu versenken.  

Der Briefschlitz schien ihn gleich einem riesigen, schwarzen, zahnlosen Lächeln als kraft- 

und bisslos zu verhöhnen. Er hatte dem nichts entgegen zu setzen, als seine wenigen auf ein 

mickriges Blatt Papier gebannten Worte, die ihn, so war er nach diesen Stunden des Grübelns 

und den schier endlosen Metern den Gang hinunter sicher, eigentlich völlig überforderten. Er 

wuchtete seine, den inzwischen mehr als leidlich zerknitterten Umschlag umklammernde, 

Hand auf die Höhe des schwarzen Schlitzes und ließ diesen Zentimeter für Zentimeter im 

Schwarz verschwinden. Jeder Zentimeter schien ihm mehr Luft zum Atmen zu nehmen, als er 

zu ertragen in der Lage war. Schließlich verschwanden schon die Fingerkuppen im Schwarz 

des Kastens und ihn beschlich einen Moment lang die ungute Phantasie, gleich griffe jemand 

im Inneren des Kastens zu und zöge ihn mit aller Macht hinein. So angenehm er die 

Vorstellung empfand, dass er damit die Atemnot, den Druck und all das andere, was er so gar 

nicht in Worte fassen konnte – oder wollte – los wäre, siegte doch seine naiv kindliche 

Phantasie vom schrecklichen Ungeheuer im Kasten, so dass er den Umschlag erschrocken los 

ließ und zugleich die Hand mit aller Macht zurückzog.  

Erst die gräuliche Wand in seinem Rücken stoppte sein haltloses Stolpern und gab ihm 

tatsächlich für einen kleinen Moment den notwendigen Halt, um sich in seinem neuen Leben, 
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das er mit diesem ängstlichen Satz weg von einem imaginären Briefkastenungeheuer als 

begonnen betrachten konnte, zu orientieren. Es war wohl die Scham, die ihn in diesem 

Moment umtrieb, ihn mit dem Gedanken spielen ließ, den Umschlag umgehend wieder aus 

dem Inneren des Kastens heraus zu fummeln. Wie peinlich sich diese Idee doch auf einmal 

anfühlte, auszusteigen, etwas Neues zu beginnen oder einfach mal eine Pause zu machen…. 

Das alles hörte sich im innersten Kern an, wie das Eingeständnis absoluten Scheiterns, wie 

das Einknicken eines Schwächlings vor der Realität. Er konnte sich schon lebhaft vorstellen, 

wie seine Kollegen am nächsten Morgen, nachdem die Nachricht von seiner Kündigung 

sicher in Windeseile die Runde gemacht hatte, in der Kaffeeküche am Ende des Flures 

zusammenkamen, zunächst nur wenige und dann immer mehr, um sich bezüglich seiner 

Zukunftspläne im gemeinsamen Austausch zu vergnügen.  

Wahrscheinlich würden die meisten von ihnen, ihren Bruder Felix, wie sie ihn wegen seines 

inzwischen nun schon überlang andauernden Singlelebens mitfühlend nannten, auf einer 

Pilgerreise entlang des Jakobsweges sehen, während die andere Hälfte sicher darauf wettete, 

ihn im Kloster Melk vorzufinden, wo er sich seines die anderen so verstörenden asketischen 

Lebensstils nicht mehr zu schämen brauchte. Tatsächlich aber, so war er sich sicher, würde er 

schon bald von der Frage, wie man sein Ausscheiden aus dem Fachbereich für das eigene 

Vorwärtskommen würde nutzen können, aus dem Gedankenzentrum der meisten verdrängt 

werden. Außer und da war er sich vollkommen sicher, es handelte sich bei der betreffenden 

Person um Penelope.  

Ein noch viel größeres Problem als das Monster im Briefkasten begann sich vor ihm 

aufzutürmen, denn er fühlte den Anspruch an sich selbst überdeutlich, dass es eine Sache des 

Anstandes und der Fairness war, Penelope vor allen anderen seine Entscheidung mitzuteilen. 

Diese Erkenntnis beinhaltete, sich der Notwendigkeit eines persönlichen Gespräches zu 

stellen. Wie sollte er ihr das ihm selbst Unerklärliche bloß erklären? Seine Beine machten sich 

auf den Weg in Richtung des Treppenhauses, nicht weil er es so entschieden hatte, sondern 

weil sie dies jeden Abend um diese Zeit taten. Er war sich sicher, dass er in diesem Moment 

zu einem Gang in die Hölle ansetzte. 

  

 

Kapitel 4                                                 Wien 

 

Sie lauschte auf das Verbindungssignal und überlegte, ob sie nicht doch lieber der Vernunft 

folgend auflegen sollte, die ersten Klänge der automatischen Mailboxansage durchkreuzten 
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ihre Gedanken. In einer befremdlichen Mischung aus Bestätigung, dass dies ja typisch sei und 

sie es gleich hätte wissen müssen, da sich bestimmte Dinge halt nicht änderten und einem 

schon mehr als nur winzigen emotionalen Stich im Herzen, feuerte sie das mit einem Mal 

brennend heiße Telefon, auf das Sofa. Sie strich sich die zerzausten und aus dem Zopf 

gerutschten, nervigen Haare aus dem Gesicht und fuhr sich mit dem Handrücken über die 

verschniefte Nase. Etwas wofür sie ihren Sohn stets und ständig tadelte, wonach ihr in diesem 

Moment aber einfach aus vollem Herzen zu Mute war.  

Sie saß im Schneidersitz auf dem monumentalen Teppich, der seit einer der letzten 

Auslandsreisen ihres Mannes das Wohnzimmer mit einem völlig unpassenden arabisch 

bunten Flair erfüllte. Wie gerne hätte sie in diesem Moment diesen Koloss mit der 

Leichtigkeit eines kleinen, wendigen fliegenden Teppichs getauscht.  

„Sentimentale Kuh!“, versuchte sie selbst wieder Herrin ihrer Sinne zu werden, fühlte sich 

aber nach wie vor hoffnungslos winzig und verloren in dem von hohen Wänden eingefassten 

und von edlen Möbeln nur so strotzenden Altbauzimmer. Die tief stehende Abendsonne 

spiegelte sich nicht nur auf der glänzend polierten Oberfläche des Mahagonisekretärs, in den 

Scheiben des antiken Bücherschranks mit seinen vergoldeten Bucheinbänden und den 

Holzverzierungen des Chaiselongues, sondern auch auf den überall um sie herum verstreuten 

Photos. Sie wusste selber nicht, warum sie sich mit schöner Regelmäßigkeit gezwungen sah, 

ein solches Chaos um sich herum zu verbreiten. Es endete immer damit, dass sie 

kreuzunglücklich zwischen den Welten landete und hinterher noch weniger zu sagen, ja zu 

spüren wusste, wohin sie eigentlich gehörte. 

Tränen füllten ihre Augen und führten zu weiteren schmerzenden Lichtreflexionen, fast blind 

nestelte sie einige der Photos vom Teppich. Erst nach heftigem Zwinkern, fluteten mächtige 

Kindertränen über ihre Wangen und gaben den Blick auf die Bilder frei. Tatsächlich erfasste 

sie tiefe Melancholie, als sie ihres zehn Jahre jüngeren Ichs umgeben von Ikea Möbeln und 

vielen, vielen Freunden ansichtig wurde. Ihrem photographisch festgehaltenen Lächeln 

entnahm sie, wie ihr immer in den kurzen Momenten der Klarheit bewusst wurde, dass sie 

einmal glücklich gewesen war und noch viel wichtiger, wie sie auszusehen hatte, damit 

andere und vor allem dieser eine andere glauben musste, dass sie nach wie vor glücklich wäre.  

Intensiv betrachtete sie eben jenes Photo, das ihr zu solchen Anlässen immer wieder in die 

Hand fallen zu müssen schien. Es zeigte sie, natürlich glücklich lächelnd, denn es war der 

Tag, an dem sie von ihrer ersten Schwangerschaft erfahren hatte, an der Seite einer nun mehr 

fein säuberlich aus dem Photo herausgeschnittenen Person, dem Vater ihrer Kinder, ihrem 

damaligen Mann. 
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Tonloses Schluchzen erfasste ihren Körper, nach wie vor wusste sie nicht zu sagen, was sie an 

dieser immer wiederkehrenden Situation mehr ängstigte, die Tatsache, dass sie eben immer 

wiederkehrte und sie nicht in der Lage war sich von ihr freizusprechen, dass sie diesen Blick 

in die Vergangenheit in immer kleineren Abständen zu brauchen schien oder dass ihr Mann, 

der neue Mann an ihrer Seite, von der Kiste mit den Bildern und der Notwendigkeit sich von 

Zeit zu Zeit in die Vergangenheit zu vertiefen, wusste, aber weit davon entfernt war, ihr Tun 

zu billigen. Warum sonst hätte er sich die Mühe gemacht, aus allen Photos jegliche Spur ihres 

Exmannes zu tilgen?  Das konnte doch nur wieder einer seiner perfiden, kleinen Schachzüge 

sein, mit denen er sie unter Druck setzte, ihr klar machte, dass er sie bis ins Innerste 

durchschaute, während er für sie mit jedem Jahr ihres Zusammenlebens zu einem ihr immer 

fremderen Menschen wurde. Durch Taten wie diese gelang es ihm quasi, sich als dauernde 

Beobachtungsinstanz in ihrer Innenwelt festzusetzen, wie in einem totalitären Regime fühlte 

sie seine andauernde Kontrolle, sein all ihre Gedanken und Überlegungen umfassendes 

Wissen. Unfreiheit umfing sie nicht nur, manifestiert in Jahrhunderten hässlicher, sie 

anwidernder abstoßender und in ihrer Kombination von unübertrefflicher Geschmacklosigkeit 

arrangierten Möbeln, nein, die Unfreiheit erfüllte sie und griff mit ihrer kalten Hand jeden 

Tag ein wenig mehr nach ihrem mühsam vor sich hinarbeitenden Herzen.  

Die Zeit begann in jeder Hinsicht zu drängen, nicht nur dass die Kinder bald vom Sportverein 

zurückkehren würden und weder sie noch die Wohnung in diesem Zustand vorfinden sollten, 

sondern auch ihre Gesamtbefindlichkeit legte ihr nunmehr zum erneuten Mal in sehr kurzer 

Zeit nahe, dass es so nicht mehr weiter gehen konnte. Ihr Blick blieb an dem so ungeduldig 

weg geworfenen Telefon haften, vielleicht war der erste Impuls doch nicht so falsch gewesen? 

Vielleicht sollte sie doch Felix anrufen und ihm erzählen, was mit ihren Bildern, was vor 

allem mit seinen Bildern geschehen war?  Sie angelte das Telefon von der Sitzfläche des 

kostbaren und zugleich so fürchterlich unbequemen Sofas, obwohl es nur der Leichtigkeit 

eines einzigen Knopfdrucks, nämlich der Wahlwiederholung, bedurft hätte, entschied sie sich, 

das Gerät in die Basisstation zurückzustellen. Was war schon von Felix zu erwarten? Nein, 

exakt musste die Frage lauten: Was genau konnte sie in dieser Situation von ihm erwarten? Er 

hatte damals, so meinte sie, kampflos das Feld geräumt, warum sollte er sich heute über die 

Gebühr ins Zeug legen, um der Frau zu helfen, die ihm so überdeutlich gezeigt hatte, dass sie 

ihren Lebensweg nicht auf der malerischen Panoramastraße, sondern auf der Überholspur sah. 

Jetzt, da sich diese zur Sackgasse entwickelt hatte, blieb ihr nur die Wahl eines Schreckens 

ohne Ende oder eben eines Endes mit großem Schrecken. Jedenfalls sah sie, wie immer wenig 

hilfreich in ihrer desolaten Situation, sich selbst in der Verantwortung Ordnung zu schaffen. 



10 

 

Vielleicht musste sie sich noch tiefer in all das verstricken, begannen ihre Gedanken sie zu 

behelligen, als sie die Bilder mit beiden Händen in den betagten Umzugskarton zu schaufeln 

begann, um endlich ihren Stolz zu besiegen. Der verfluchte Stolz war aber doch das einzige, 

was ihr geblieben war. Sie spürte zwar, dass es ihr von Mal zu Mal schwerer fiel, vor der Welt 

und vor allem vor sich zu behaupten, dass die Schuld für all das schließlich bei Felix lag und 

sie es doch nun nach diesem Felix-Irrtum so viel besser getroffen hatte, konnte sich aber nicht 

aus diesem unguten, aufreibenden Zustand befreien. Warum um alles in der Welt war es so 

schwierig für sie, hinzugehen und zu gestehen, dass sie nicht mehr konnte, dass auch sie 

vermutlich Fehler gemacht hatte, dass es ihr leidtue und dass sie Hilfe brauchte?? 

Die Antwort konnte nur lauten, dass sie keinen blassen Schimmer hatte, zu wem sie gehen 

sollte, da war niemand mehr an ihrer Seite. Dafür hatte sie gründlich gesorgt.    

          

Kapitel 5                                           Wien 

 

Inzwischen war es spät geworden und er hatte weder den Weg nach Hause noch zu Penelope 

einschlagen können, vielmehr ließ er sich unablässig durch die Stadt treiben.  Diese große, 

beeindruckende Stadt, diese Stadt, die sich nicht nur der Türken sondern noch so vieler 

anderer bedrohlicher Ereignisse erfolgreich erwehrt hatte, die sie in die Bedeutungslosigkeit 

der Geschichte hätten schleudern können, war seine Stadt. Er liebte diese Stadt, auf ihren 

Straßen zu wandeln, machte ihn zu einem Teil ihrer selbst, ließ ihn teilhaben an ihrer stillen 

Größe, ihrem gewachsenen Stolz. Er glaubte, wann immer er auf ihren Straßen wandelte, 

jeden Moment bei sich anzukommen, fest stand er zu seiner Überzeugung, dass jeder Schritt 

auf ihren Straßen ihn näher zu sich brachte. Zumeist sehnsüchtig, manchmal aber auch 

ungeduldig wartete er auf diesen Moment, den er sich als einen Moment der absoluten inneren 

Ruhe und Erlösung vorstellte. So kam es, dass er so manchen Tag, selbst nach der Arbeit, für 

Stunden ziel- und planlos durch die Gassen strich oder über die großen Prachtstraßen schritt, 

manchmal sogar so lange, dass er völlig erschöpft vor seiner eigenen Wohnungstüre zum 

Stehen kam, ohne zu begreifen, dass es seine Wohnungstüre war. Mehr als einmal, war es 

passiert, dass er vor seiner Türe stehend abgedreht und sich wenig später einige Straßen 

weiter, vor einer Türe wiedergefunden hatte, in deren Schloss sein Schlüssel so absolut nicht 

passen wollte. Beim ersten Mal hatte ihm dieser Vorfall zu einem kurzen Kontakt mit der 

Polizei verholfen, da die Bewohner der Wohnung ihn für einen Einbrecher gehalten hatten, 

einen zugegebener Maßen anscheinend ziemlich dämlichen Einbrecher, der mit Tränen in den 

Augen, geradezu verzweifelt seinen nicht passenden Schlüssel, in der Wahrnehmung der 
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Wohnungsmieter wohl einen falsch angefertigten Nachschlüssel, lauthals beklagte, anstatt 

sich so leise wie er gekommen war, wieder zu schleichen. Dieses Missverständnis hatte sich 

allerdings unter der Anwesenheit der Polizei recht schnell aufklären lassen, auch wenn das 

seine damalige Tränenflut nicht hatte stoppen, sondern nur verwandeln können. Aus den 

Tränen der Trauer, waren Tränen der Scham geworden, denn nachdem der Schein des 

blinkenden Blaulichts ihn in die Realität zurückgeholt hatte, musste er allen Beteiligten 

gestehen, dass er sich vor seine ehemalige Wohnungstüre verirrt hatte, jene Türe, deren 

Schloss seine Frau damals…ausgetauscht hatte…und irgendwie hatte er sich soeben, als der 

Schlüssel nicht passen wollte… Den ersten Ansatz seines Erklärungsversuches hatte er 

damals an genau diesem Punkt unterbrechen müssen, da es alle Beteiligten außer ihm für 

geboten hielten, dass er erst einmal in den Alkoholtester zu pusten hätte. Was er dann mehr 

oder weniger freiwillig getan hatte.  

Den sich mit der Ergebnisanzeige von 0,0 Promille schlagartig ändernden Blick der ihn 

umgebenden Menschen hatte er nicht nur bis heute nicht vergessen, sondern dieser Blick 

schien ihn zu verfolgen. Schlagartig war aus der Belustigung über einen unfähigen Einbrecher 

gemischt mit dem Ekel gegenüber einem Alkoholiker, dieser Blick absoluten Mitleids 

geworden, der immer auch die Botschaft umfasste, dass ein jeder froh war, dass er mindestens 

einen gefunden hatte, dem es noch dreckiger ging als ihm selbst in seinen schlechtesten 

Momenten. Die Polizei hatte sich dann ziemlich schnell zu neuen, richtigen 

Herausforderungen auf den Weg gemacht und er war nach zahlreichen 

Entschuldigungsansätzen in die Dunkelheit davon gestolpert. Inzwischen waren die Bewohner 

seiner ehemaligen Wohnung an sein zwar unregelmäßiges aber ständig wiederkehrendes 

Erscheinen vor ihrer Türe gewöhnt und hatten Abstand davon genommen, ihn mittels der 

Polizei entfernen zu lassen. Dennoch war er natürlich und besonders an Tagen wie dem 

heutigen bemüht, diese merkwürdigen Trancesituationen in den Griff zu bekommen, um nicht 

allzu häufig vor der Türe dieser völlig Fremden zu landen. 

Heute so fühlte er, war wieder einer dieser Tage, an denen er höchst gefährdet war, denn egal 

wie weit er auch zu gehen schien, die Stadt war ihm heute nicht gewogen. An jeder Ecke sah 

er sich mit Ankündigungen der großen, unweigerlich nahenden Caravaggio Ausstellung 

konfrontiert. Eben jener Ausstellung, die bis zu seinem Kündigungsschreiben am heutigen 

Abend auch sein Baby gewesen war. Seit Monaten hatte er einen guten Teil seiner Zeit damit 

verbracht, Kontakte mit Rom aufzubauen. Er war sich sicher, dass sein Chef sich nichts dabei 

gedacht hatte, gerade ihm Italien zu zuteilen, das hätte er sicher nicht getan, wenn er auch nur 

eine Ahnung davon gehabt hätte, was es für seinen Mitarbeiter Felix Herbst bedeutete. Wann 
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immer sich fortan Rom am Telefon oder per Email meldete, fehlte es nicht an Sticheleien, 

„Bruder Felix, es ist der Vatikan, er sagt, er brauche dich, du Vorbild aller Brüder!“. Seinen 

Bildschirmschoner fand er des Morgens wahlweise mit Heiligenscheinen oder mehr oder 

weniger geschmacklosen Papstkarikaturen verziert und einmal im Winter als er zu einem 

wichtigen Caravaggio Termin musste, hatten sie seinen Wintermantel gegen eine 

Mönchskutte ausgetauscht. Ihm war die Wahl zwischen totaler Blamage oder 

Lungenentzündung geblieben. Er hatte pflichtschuldigst die Lungenentzündung gewählt und 

war daraufhin mit dem zynischen Verweis auf Wunderheilung in den vorweihnachtlichen 

Krankenstand entlassen worden.  

Es begann ihm zu dämmern, dass er wahrscheinlich, während seines unermüdlichen Einsatzes 

für diesen großen Caravaggio August, den letzten kümmerlichen Rest seiner selbst verloren 

hatte. Denn immerhin war es sein Chef gewesen, der diese Ausstellung nach langjährigen 

Bemühungen, zu deren Zweck er eigens die Gründung der Fakultätsaußenstelle durchgedrückt 

hatte, als Erfüllung seines beruflichen Schaffens sah, und nicht er, der sich allerdings dennoch 

ohne Wenn und Aber innerhalb kürzester Zeit zu einem Caravaggio Spezialisten entwickelt 

hatte. Da lag wahrscheinlich das Problem. Das, was seine Kollegen salopp gesagt, also als 

pure Schleimerei empfunden haben mussten, war Folge seiner Selbstlosigkeit. Er hatte schon 

immer die Leere in sich gerne mit der kompromisslosen Übernahme der Ziele anderer gefüllt, 

hatte ihre Projekte gerne auch zu seinen gemacht, natürlich nie Feder führend, aber immer als 

wertvoller, loyaler und zuverlässiger Mit- oder Zuarbeiter. Der Zusatz „bis zur Selbstaufgabe“ 

konnte in seinem Fall bei dem Wörtchen loyal ruhig weggelassen werden, da er selbst 

überhaupt nur im Zusammenhang mit den Anderen und ihren Zielen stattzufinden schien. Er 

war also eigentlich keine wirkliche Gefahr als Konkurrent, das jedoch war seinen 

übermotivierten Kollegen anscheinend völlig verborgen geblieben. Tja, wie hieß es so schön, 

ihr Pech? Naja, wie es sich jetzt herausstellte, war es wohl eher sein Pech.   

„Caravaggio – Meister der Dunkelheit“, titelte ein riesiges Transparent am Ende der Straße 

und zeigte „Das Gastmahl in Emmaus“ von 1601, wie er unschwer erkannte, obwohl es nicht 

in seinen Bereich, also Italien fiel, sondern als Ausstellungsstück der National Galerie in 

London Sache des Kollegen Sturer war. Er hatte mehr als nur ein schwerwiegendes Problem, 

wurde ihm bewusst. Caravaggio und die Komplikationen in seinem Gefolge ließen sich gar 

nicht so einfach abschütteln, wie er gegen alle Wahrscheinlichkeit und alle Erfahrung erhofft 

hatte, an die Konfrontation mit Penelope hatte er noch gar nicht zu denken gewagt, was 

unweigerlich dazu führte, dass er auch noch nicht einen sinnvollen Gedanken bezüglich seines 
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weiteren Daseins zustande gebracht hatte und er war schon wieder dabei, seinen Schlüssel in 

das Schloss jener besagten falschen Türe zu stecken.  

 

 

Kapitel 6                                                           Rom 

  

Zu seiner technischen Auszeit gehörte es, sehr zum Ärger seiner Untergebenen, dass er sie 

konsequent analog zu verbringen pflegte. Er war also durch keine der technischen Spielereien 

zu erreichen, wie er sie sonst sehr schätzte, da sie ihm sein Geschäft, hatte man einmal ihre 

Schwäche erkannt, sehr erleichterten. Dennoch hatte er natürlich den Anspruch jeder Zeit und 

jeden Orts über den Stand der Dinge informiert zu sein, weshalb er beschloss, nachdem er den 

Sonnenstand taxiert und einen seit Einführung der Sommerzeit als notwendig empfundenen, 

rückversichernden Blick auf seine alte Taschenuhr geworfen hatte, sich zur täglichen 

Information auf den Weg zu machen.  

Er liebte diese Momente, die ihm das Gefühl seiner Jugend zurückgaben, als er selbst sich 

hatte hochdienen müssen und nie gewiss gewesen war, wie ein solches Treffen, das 

unmittelbar bevorstand, ausginge, geschweige denn welcher neue, noch verwegenere Auftrag, 

ihn fortan beschäftigen würde. Nur eins war immer gewiss gewesen, es hatte immer einen 

neuen Auftrag für ihn gegeben und er hatte sie stets zu seiner und zur Zufriedenheit seines 

Capos erledigt. Allein dieser, seiner eigenen Zielstrebigkeit, die ihn vor allen anderen 

Menschen, die in all den Jahren seine Wege gekreuzt hatten, auszeichnete, wie er heute 

wusste, war es geschuldet, dass es nun an ihm war, junge Männer zu empfangen, in deren 

Gesichtern er eben jene ihm so bekannten Fragen und Wünsche erkannte.  

Ein leichtes Schmunzeln umspielte seine Lippen, als er über den Kreuzgang in das dämmrige 

Innere des Gebäudes vordrang. Das Szenario der täglichen Treffen hätte auch für einen 

Gangsterfilm nicht besser gewählt werden können. Zwischen den Glasvitrinen, die vielerlei 

Kleinigkeiten aus römischer Zeit zeigten, verloren sich einige wenige Museumsbesucher, 

völlig vertieft in ihre Bemühung, im schummrigen Halbdunkel der schwächelnden 

Beleuchtung die Faszination der Ausstellungsstücke zu fassen. Hin und wieder hallten leise 

gemurmelte Kommentare durch die hohe Halle der ehemaligen Therme, die mittlerweile zu 

gleichen Teilen Kirche und Museum war. Der typische bedächtig gesetzte, leise 

Museumsschritt der Besucher vereinigte sich zu einem dumpfen Hintergrundgeräusch, das die 

dämmrige Kühle musikalisch geradezu ideal unterstrich. Er trat an eine der Vitrinen und gab 

vor, an den römischen Silberlingen interessiert zu sein. Sein Blick allerdings reichte weit über 
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die Silberlinge hinaus, denn bei all dem Spaß, den er sich hier gönnte, vergaß er nie, dass es 

um Dinge von großem Ernst ging, die auch nicht durch die kleinste Unachtsamkeit gefährdet 

werden durften. 

Soweit er feststellen konnte, befanden sich tatsächlich nur ernsthaft und aufrichtig an 

römischen Überresten oder erholsamen Schatten Interessierte in seiner näheren Umgebung. Er 

wechselte langsam und bedächtig von der Ausstellungsvitrine zu einer sich anschließenden 

Reihe von Säulen bzw. dem, was von den betagten Säulen nach Jahrhunderten von 

Gebäudeplünderungen und saurem Regen noch übergeblieben war.  Der größte Säulenstumpf, 

den er nach bedächtigem Abschreiten der Säulen- und Sockelparade, erreichte, eröffnete ihm 

die angestrebte Möglichkeit, unauffällig den Blick zu heben. Als sei er in die Betrachtung des 

oberen Säulenabschlusses vertieft, studierte er sorgfältig das Besucheraufkommen auf der 

Galerie. Auch dort fand sich eine überschaubare Menge an Kulturinteressierten, die sich in 

der Deutung der an den Wänden befestigten Reliefs übten und hin und wieder einen Blick aus 

der Höhe hinunter in die Halle warfen, um die unglaublichen Maße römischer Baukunst zu 

bestaunen. 

Gemächlichen Schrittes näherte er sich dem Verbindungsgang zwischen dem vorderen und 

dem hinteren Teil der Ausstellungshalle, wobei er,  die ihm schon vertrauten Kaiserbüsten 

links und rechts des Ganges, die wie jeden Tag staatsmännisch und zugleich gütig in ihre nun 

doch vergleichsweise  sehr beschränkte Welt hinausblickten, freundlich grüßte und sich selbst 

prüfte, ob er mittlerweile wohl Tiberius, Nero und Caligula auseinander zu halten in der Lage 

war. Derartig geistig beschäftigt, war er sich sicher, dass er auch einem möglicherweise seiner 

harrenden Spitzel nicht auffallen würde. Da keiner wusste, wie er aussah, konnte ihn nur sein 

Verhalten verraten und das hatte er wie immer zu hundert Prozent unter Kontrolle. Er war 

Perfektionist mit Empathie, die er wann immer er wollte zulassen oder aber abschalten 

konnte, völlig abschalten, gerade das machte seine Stärke aus. Er liebte es, sich in Situationen 

wie diese zu begeben, eine Rolle zu spielen, sie so auszugestalten, wie er sich dachte, dass 

seine Umwelt sich eine solche Person vorstellte. Ungeheuer war die Befriedigung, die sich 

jedes Mal einstellte, wenn ihm eines dieser Rollenspiele bis zum manchmal bitteren Ende 

natürlich der anderen, gelang. Freundlich lächelnd winkte er einem kleinen Mädchen zu, das 

ihn erstaunt betrachtete, wie er da so versunken Kaiser Hadrians Haarpracht bestaunte. 

Wahrscheinlich hatte sie die Ähnlichkeit seiner Echthaarperücke mit der ondolierten Frisur 

des alten Römers entdeckt und überlegte jetzt, ob es sich wohl um einen seiner direkten 

Vorfahren handelte, etwa seinen Vater. Er musste aufrichtig grinsen und dieses ehrliche 

Gefühl schenkte er eben jenem kleinen Mädchen, wie komisch das doch war, dass man in der 
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Jugend so gar nicht unterscheiden konnte zwischen fast zweitausend Jahre und knapp sechzig 

Jahre alt.  

Zufrieden seine Fähigkeiten einmal mehr einer kleinen, erfolgreichen Fingerübung 

unterzogen zu haben, bog er in das Treppenhaus ab, Talente, die einen besonders machten, 

hatte man zu pflegen und zu nutzen, bestätigte er sich, während er die ausgetretenen, glatten 

Stufen nach oben vorsichtig bewältigte, sonst versündigte man sich an seiner Natur. Am 

oberen Ende des Treppenhauses öffnete sich der Weg auf die Galerie, um sich seiner 

bisherigen Beobachtungen zu versichern, trat er zunächst an das Geländer und tat, als 

berausche auch er sich an der Dauerhaftigkeit und der Größe des Bauwerks Er war sehr 

zufrieden zu sehen, dass keiner der winzigen Besucher am Boden Anstalten machte über die 

Maßen interessiert zu ihm hinauf zu blicken oder gar abzuschätzen schien, wann die Zeit 

gekommen war, ihm unauffällig zu folgen. Keineswegs überrascht von dem reibungslosen 

Ablauf seines Vorhabens, löste er sich von dem Geländer und begann an den reliefbestückten 

Wänden entlang zu schreiten. Den Blick voller Interesse studierte er die Erklärungsschilder 

und bemühte sich, die beschriebenen Einzelheiten auf den meist verwaschenen und kaum 

beleuchteten weißen Steinstücken zu erkennen. Sie blieben allerdings wie jeden Tag einfache 

weiße Steintafeln, voller Knubbeln und Risse, was ihn nicht weiter beunruhigte, denn sein 

Geschäft war die Malerei. Dennoch stellte er sich jeden Tag aufs Neue dieser kleinen 

Herausforderung an seine Phantasie, da selbst er nicht mit absoluter Sicherheit zu sagen 

vermochte, ob ihm nicht eines Tages der Lauf der Zeit nahelegte, dass er seine Geschäfte auf 

den Bereich der antiken Wandverzierungen auszudehnen oder gar zu verlagern hatte. Dann 

wäre es sicher nicht von Nachteil, zu wissen, wo sich geeignete und problemlos zugängliche 

Studienobjekte befänden.   

Bereits seit geraumer Zeit hatte er seine Anwesenheit gespürt und so erfüllte ihn tiefe 

Zufriedenheit, als Fredo neben ihn trat und sich ähnlich tief in die Kopie des Titusbogen 

Reliefs versenkte, gemeinsam betrachteten sie den Raub des siebenarmigen Leuchters aus 

Jerusalem. Das waren noch Zeiten gewesen, als man einfach Armeen losschickte, um dessen 

habhaft zu werden, wo nach es einem gelüstete. Heute bedurfte es zu diesem Zwecke zwar 

immer noch einer Armee, doch sie agierte im Verborgenen und bestand aus einer Unmenge 

handverlesener Dienstgrade, wie eben jener Fredo an seiner Seite. Er genoss es, zu wissen, 

dass der junge Mann schweigend seine Gedanken teilte und genau wie er den Dingen 

entgegenfieberte, die ihnen nun unmittelbar bevorstanden.  

„Sehen sie diesen Legionär, dort im Schatten?“, fragte Fredo leise, natürlich aus Rücksicht 

auf die anderen Besucher. Er konzentrierte seinen Blick auf den von Fredo durch Kopfnicken 
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angedeuteten Teil des Reliefs. „Ja!“, murmelte er halblaut und dann griff er das 

Gesprächsangebot des vermeintlichen Besuchers an seiner Seite auf. „Was hat es ihrer 

Meinung mit diesem speziellen Legionär auf sich?“  „Nun, … “, sprudelte es in der Manier 

eines begeisterten Kunststudenten aus Fredo heraus. „… er umfasst den Leuchter, als habe 

allein er ihn zum Wohl des römischen Reiches, zum Wohl seines Kaisers erobert und als 

könne niemand ihn davon abhalten, ihn persönlich bis Rom zu tragen! Mich fasziniert diese 

Hingabe und diese Unumstößlichkeit mit der dieser einfache Legionär seinen Aufgaben folgt. 

Phantastisch, mit welch beschränkten Mitteln die Künstler der Zeit einem all dies nahebringen 

können. Finden sie nicht auch?“ Er wartete einen Moment mit seiner Antwort, so als müsse er 

die Hinweise des Kunststudenten an seiner Seite zunächst an seinen eigenen Eindrücken 

überprüfen. „Ich danke ihnen.“, nahm er schließlich den Faden des Gesprächs wieder auf. 

„Sie haben mir sehr weitergeholfen. Ich sehe die Dinge nun viel klarer, da sie mir die Augen 

geöffnet haben. Aus dem verwaschenen Gemisch von Licht und Schatten wird nun, da ich 

hinsehe, tatsächlich ein Bild voller Leben.“  

„Das freut mich.“, entgegnete der jüngere Mann begeistert. Nach einer Weile weiteren 

gemeinsamen Studiums des Reliefs, legte er den Kopf leicht schief, so als stutze er. „Was 

macht sie stutzen?“, griff Fredo den Impuls des älteren Mannes auf. „Was meinen sie, wird es 

dem Legionär gelingen, sein Vorhaben durchzuführen? Ich meine, wird er derjenige sein, der 

den siebenarmigen Leuchter seinem Kaiser in Rom überreicht?“ 

 Fredo schien sich noch einmal völlig auf die Gestaltung des Legionärs zu konzentrieren, dann 

nickte er ganz entschlossen. „Ich bin mir sicher, auf diesen Mann ist Verlass. Er weiß, dass 

ihm die Treue zu seinem Kaiser Bedeutung verleiht und dass er ohne seinen Kaiser ins Nichts 

zurückgeschleudert würde. Das macht ihn unerschütterlich in seinem Handeln.“ „Danke 

schön.“, beschloss er das äußerst informative Gespräch mit einem letzten Blick auf die graue 

Steinplatte. „Das ist eine sehr schöne Vorstellung, die sie mir damit auf den Weg geben.“ 

Langsam entfernte er sich die Galerie entlang, in dem sicheren Wissen, dass die Dinge trotz 

aller Komplikationen ihren Lauf nahmen.    

 

Kapitel 7                                                   Wien 

 

Wenigstens hatte ihm das Schicksal am heutigen Abend einmal seine Gunst erwiesen. Sein 

Versuch zum erneuten Mal in ihre Wohnung einzudringen, war den Bewohnern seiner 

ehemaligen Bleibe verborgen geblieben und so war es ihm gelungen, sich unbemerkt aus dem 

Stiegenhaus zu schleichen. Das war nicht zuletzt seiner hart erarbeiteten Fähigkeit geschuldet, 
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dass er seine Verzweiflungstränen mittlerweile zurückhalten konnte, bis er auf die Straße 

hinaustrat.  

Heute versuchte er, trotz des Schutzes der Dunkelheit die drängenden Tränen zurückzuhalten,  

denn wenn er ehrlich und aufrichtig mit sich selbst war und das wollte er ja von nun an sein, 

begann es ihn zu nerven, dass sich trotz der bereits Jahre zurückliegenden Trennung und der 

folgenden Scheidung einfach keine dauerhafte Besserung seines Zustandes einstellen wollte. 

Die Unumstößlichkeit seines Entschlusses zu neuer Ehrlichkeit mit sich selbst bemaß er an 

der Tatsache, dass er endlich ernst gemacht und diese Kündigung nicht nur geschrieben, 

sondern direkt auch noch eingeworfen hatte. Er erinnerte sich der unzähligen Male, die er eine 

solche Kündigung, sowohl im Geiste wie auch in der Realität bereits geschrieben hatte, es 

ihm aber nicht gelungen war, bis zum Äußersten zu gehen und sie auch einzuwerfen. Er 

musste sich doch mangels eines Taschentuchs mit dem Ärmel über die laufende Nase fahren, 

eine Geste, die sich sein Sohn sehr zum Leidwesen seiner Frau, seiner Exfrau musste es exakt 

lauten, korrigierte er sich zugleich scharf, also eine Geste, die sein Sohn sich gleich bei ihm 

abgeschaut hatte. Die Bilder strömten auf ihn ein, ohne dass er ihnen Einhalt gebieten konnte, 

es schien ihm als habe er sie seit dem Biene Maja Pflaster, das er vor einigen Stunden aus 

seinem Schreibtisch gefischt hatte, unter großem, aber unbemerkten Kraftaufwand an die 

Peripherie seiner inneren Welt verdrängt, von wo sie nun, seine erlahmenden Kräfte mühelos 

überwindend,  ins Zentrum seiner Wahrnehmung fluteten. Die Bilderwelle riss ihn mit, um 

Atem ringend musste er sich gestehen, dass er es satt hatte, diesen üblen Angriffen seines 

Körpers ausgesetzt zu sein, der ihn, wann immer er wollte, mies und hinterhältig angriff und 

ihn hemmungslos bloßstellte, ja was noch viel schwerer wog, ihn und sein Funktionieren 

einfach und absolut in Frage stellte. 

Langsam verdrängte das Bild seiner real existierenden Wohnungstür, die Erinnerung an ein 

blutiges Kleinkinderknie mit Biene Maja Pflaster. Er meinte bei ihrem Anblick so etwas wie 

Erleichterung zu verspüren, obwohl er wusste, dass hinter dieser Türe bewegungslose 

Einsamkeit, Konzentration auf die eigenen Gedanken und nicht zuletzt eine ungeheure 

Unordnung wartete. Nichts desto trotz schob er den Schlüssel in das Schloss und wagte den 

Schritt über die Schwelle. Hinter der Türe begrüßte ihn ein trostloser Haufen Leergut, dessen 

im unteren Bereich sorgfältigst durchgeführte Sortierung im oberen Bereich konsequent 

verloren gegangen war. Ab heute würde er viel Zeit haben, sich der Leergutsortierung zu 

widmen, beruhigte er sein aufkeimendes Pflichtgefühl, dass eine ordentliche Wohnung so 

nicht auszusehen habe. Er zwang sich den Blick von dieser ersten Katastrophe seiner 

Haushaltsführung zu lösen und begab sich ins Wohnzimmer. Mit dem Aufleuchten der 
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Stehlampe sah er sich erneut Caravaggio gegenüber. „Judith und Holofernes“, 1599 rezitierten 

seine Gedanken, während seine Augen den Raum durchmaßen und eben jenen Posterentwurf 

auf dem Sofa erblickten, „Narziss“ zwischen 1598 und 1599, klangen seine Gedanken, 

während er des Plakats auf dem einfachen Holztisch vor der Durchreiche zur Küche ansichtig 

wurde.  Des Weiteren fanden sich auf dem Fußboden, was ein Wunder genau dort, wo er sie 

zurückgelassen hatte, die „Rast auf der Flucht nach Ägypten“ von 1596 – 1597 sowie der 

„Schreibende Hieronymus“ von um 1606.  

Er warf seine Jacke über den zweiten Holzstuhl, den Besucherstuhl, der noch nie von Besuch 

besessen worden war und durchquerte den türlosen Durchgang zur Küche. Rückenschmerzen 

und Schwindelgefühl signalisierten schon seit einer halben Ewigkeit, dass er den richtigen 

Moment etwas zu essen, wie so oft verpasst hatte. Ein Glück nur, dass seine Appetitlosigkeit, 

die beschränkte Auswahl im Kühlschrank nicht zu einem weiteren Problem werden ließ. So 

griff er das, was seiner Meinung nach bei dem geringsten Krafteinsatz fürs Kauen, die 

größtmögliche Kalorienzufuhr bedeutete.  

Schließlich schob er „Judith und Holofernes“ vorsichtig bei Seite und fand sich mit zwei 

Töpfen Schokoladenpudding, deren abgelaufenes Haltbarkeitsdatum sich noch in seinem, 

relativ großzügig gefassten Toleranzbereich befand, sowie zwei fertig belegten Remoulade Ei 

Sandwiches, deren Haltbarkeitsdatum er aus Angst vor Salmonellen nicht kontrolliert hatte, 

auf seinem Sofa wieder. 

Jetzt war er da, der so gefürchtete Moment, alleine mit sich saß er hier, eigentlich wie jeden 

Abend, doch heute hatte er selbst dafür gesorgt, dass sich alle Vorzeichen geändert hatten und 

somit alles, was er sonst in diesem Moment getan hätte, hinfällig geworden war. Wie sollte er 

diese Lücke bloß jemals füllen?  Er schaufelte hastig Schokoladenpudding in sich hinein, um 

gegen den Kloß in seinem Hals anzukämpfen, fast war ihm, als müsse er umgehend ersticken. 

Irgendetwas wollte aus ihm herausgewürgt werden, während der Pudding sich zugleich auf 

seinem Weg Richtung Magen befand. Eine schiere Ewigkeit, flößte er sich unter größter 

Konzentration auf das Schlucken den Inhalt des Magnumbechers Pudding ein und kapitulierte 

nach dieser beängstigenden Erfahrung sowohl vor dem zweiten Becher Pudding, wie auch vor 

den Sandwiches. Das Thema „genusshaftes Essen“ als Mittel der Entspannung, war im 

wahrsten Sinne des Wortes gegessen und fiel als Lückenfüller für die gewonnene Zeit wohl 

flach. Mit einem Griff unter den Tisch beförderte er eine angefangene Flasche Stiegl ans 

Licht, von der er hoffte, dass sie noch nicht allzu lange dort stand. Befriedigt stellte er fest, 

dass es sich wesentlicher besser gegen den Klumpen in seinem Hals antrinken ließ, als 

gedacht. Schales Bier und abgelaufener Schokopudding so hoffte er, gaben seinem Intellekt 
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eine ausreichende rationale Erklärung für sein übergroßes Übelkeitsgefühl, so dass sein 

latentes Panikgefühl sich langsam legen konnte.  

Holofernes und Narziss, sein Blick wanderte zwischen diesen Figuren hin und her, ganz so 

wie er es auch an unzähligen Abenden zuvor getan hatte, nur dass es damals, also gestern 

noch, Arbeit gewesen war. Jetzt, so schien es ihm, sahen seine Augen anders auf diese Bilder, 

er wähnte sich in eine Selbstbespiegelung verstrickt, wie eben jener selbstverliebte Jüngling, 

nur dass er nicht ein solch in sich ruhendes, sich selbst genügendes Ich sah, wie Narziss, 

sondern er nahm sich als Holofernes wahr. Ihm war, als habe die würgend zusammen 

gekrampfte Kehle als Sollbruchstelle seiner Existenz unter der nachhelfenden Hand einer 

Judith endlich nachgegeben, anstatt sich weiterhin an dem festzuklammern, was schon längst 

nicht mehr zum Leben reichte. Kopflosigkeit, hatte sich am heutigen Tage seiner bemächtigt, 

wie sonst war zu erklären, dass sein rationales Regulativ seit Stunden völlig aussetzte? Wie 

konnte er meinen, dass das, was ihn hier umgab, was im Übrigen dasselbe war, was ihn auch 

bei der Arbeit umgab, so unaushaltbar war, dass man es einfach so aufgeben musste?  

Er füllte seine vermeintliche innere Leere mit einigen weiteren Schlucken des schalen Biers, 

normale Menschen, nahm er seinen inneren Monolog wieder auf, hatten keinesfalls solche 

merkwürdigen Gedanken und selbst wenn, was taten normale Menschen dann? Vielleicht 

würden sie sich einfach lustvoll betrinken? Wenn das die Antwort war, dann befand er sich 

auf einem guten Weg in die Normalität. Erschöpft schleppte er sich in die Küche und tauschte 

die inzwischen leere Flasche Stiegl gegen eine original verschlossene und gut gekühlte neue 

aus. Normale Menschen, beharrte seine sture neue Kopflosigkeit auf der Fortführung seines 

Selbstgesprächs, normale Menschen würden in einem solchen Fall mit Vertrauten, mit 

Freunden reden, sich Rat holen. Nein, falsch, sie hätten wahrscheinlich vor einer solchen 

Wahnsinnstat mit ihren Freunden und Vertrauten gesprochen, sich Rat geholt und 

Alternativen erwogen. Er hatte also nüchtern betrachtet, den richtigen Zeitpunkt für ein 

solches Gespräch tatsächlich verpasst, erschwerend kam hinzu, dass er eigentlich keine 

Freunde oder Vertraute sein Eigen nannte, bis auf Penelope.  

Penelope wiederum, schied als maximal von seiner Zukunftsentscheidung Betroffene leider 

als verständnisvolle, objektive Ratgeberin aus. Er ließ den ersten Schlucken kühlen, frischen 

Biers einige weitere folgen, griff sein Sakko vom Besucherstuhl und begann in den Taschen 

nach seinem Handy zu suchen. Ziemlich erstaunt nahm er zur Kenntnis, dass das Display ihm 

einen Anruf in Abwesenheit anzeigte, es war eigentlich völlig ungewöhnlich, dass er Anrufe 

erhielt, von wem auch? Die Leute im kunsthistorischen Institut wussten, dass sie ihn 

eigentlich immer in seinem Büro antrafen, auch weit nach Dienstschluss noch und sie 
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bevorzugten es sowieso ihm Emails zukommen zu lassen. Eigentlich brauchte er dieses Gerät 

nur, um auf Außenterminen, also wenn er in Sachen Caravaggio und Vatikan unterwegs war, 

erreichbar zu sein. Fahrig drückte er auf den Knöpfen herum und brauchte eine Weile bis das 

Gerät ihm die Identität des entgangenen Anrufers enthüllte. Als der Namenszug seiner Exfrau 

den kleinen Bildschirm füllte, musste er heftig schlucken, wie lange hatte er auf eine solche 

Kontaktaufnahme gewartet?  Und jetzt da es endlich so weit war, stürzte ihn das in neue 

Gedankenspiele. Was trieb seine Exfrau dazu ihn anzurufen? Nach allem, was er erlebt hatte, 

konnte sie unmöglich bei klarem Verstand gewesen sein, als ihr das in den Sinn kam? Was 

unweigerlich zur nächsten Frage führte: Was war mit den…, mit seinen Kindern?  

Er versuchte mit einigen weiteren Schlucken des kalten Biers, seiner aufsteigenden inneren 

Hitze Herr zu werden. Gerade, da er eventuell bereit gewesen wäre, den dringend 

notwendigen Anruf bei Penelope zu tätigen, durchkreuzte diese einfache Buchstabenfolge im 

Display dieses total überschätzten technischen Geräts seine ganze innere Vorbereitung. 

Verzweifelt rang er mit sich, wie er nun vorgehen sollte, ratlos sich selbst ausgeliefert, fühlte 

er sich unfähig zu entscheiden, wem er nun den Vorrang geben sollte. Es machte ihn schier 

verrückt, er hatte keine Vorstellung, was seine Exfrau von ihm wollte und ebenso keine 

Vorstellung von dem, was er eigentlich Penelope sagen wollte, damit sie das Unverständliche 

verstünde. Eigentlich, so wünschte er sich, wollte er bloß ihre Nummer wählen und auf großes 

Verständnis stoßen, ohne irgendetwas zu erklären, geschweige denn zu begründen.  

Verstört sah er seine Finger Penelopes Nummer wählen, während er dem Verbindungssignal 

zuhörte, rauschte das Blut in seinen Ohren. Der zunächst einsetzenden Erleichterung, als er 

nur ihre Mailboxansage hörte, folgte ein Moment fast hysterischer Verstörung.  

Penelope hatte natürlich das Recht, ihr Privatleben ohne lästige Anrufe ihres Kollegen Felix 

Herbst zu verbringen, aber gerade so kurz vor der Ausstellung war sie eigentlich Tag und 

Nacht für ihn zu erreichen gewesen. Er vertröstete sich selbst, es später noch einmal 

versuchen zu wollen und stellte sich mannhaft der zweiten, nun ungleich schwieriger 

erscheinenden Aufgabe, dem Anruf bei seiner Exfrau. 

Er drückte die Rückruftaste und lauschte, die Stiegl Flasche fest umklammert, dem 

einsetzenden, gleichmäßigen Tuten. Auch hier speiste ihn die automatische Mailboxansage 

kühl ab. Ratlos legte er das Handy auf die Tischplatte, ging noch einmal, immer in der 

Hoffnung ein plötzlicher Rückruf enthebe ihn der Verantwortung, es selbst noch einmal 

versuchen zu müssen, in die Küche, um die leere gegen eine volle Flasche auszutauschen.  
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Schließlich, nachdem er Aug in Auge mit seinem in völliges Stillschweigen versunkenen 

Handy, auch diese Flasche fast bis zur Neige geleert hatte, raffte er sich auf und versuchte es 

noch einmal.  

 


