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Am Grenzübergang Edirne wurde Stefan Arnold herausgewinkt, 

nach über zweitausend Kilometern und vier Grenzübertritten zum

ersten Mal. An die Wand des Zollgebäudes gelehnt beobachtete 

er aus müden Augen, wie zwei türkische Zollbeamte seinen roten

Camper durchsuchten. Es war heiß, und er wischte sich mehrmals

mit dem Taschentuch den Schweiß von seinem kahlen Schädel. Die

Kontrolle wurde allerdings nur oberflächlich durchgeführt. 

Vielleicht hatte das ja mit Arnolds Presseausweis zu tun, den 

er einem dritten Beamten mitgegeben hatte, in der schwarzen 

Dokumentenmappe, zusammen mit seinem Pass, den Visa und allen 

anderen Reiseunterlagen. 

Die ersten Reisenden, die drei Wochen zuvor mit den 

gleichen schwarzen Reisemappen die bulgarisch-türkische Grenze

passieren wollten, aufgekratzte junge Deutsche in einem bunt 

bemalten VW-Bus, waren noch über fünf Stunden am Zoll 

festgehalten worden. Bis sich die türkischen Behörden davon 

überzeugt hatten, dass mit der Gruppe – zumindest polizeilich 



– alles in Ordnung war. Seither hatten die Zöllner fast jeden 

Tag weitere Pilger registriert, die allein oder in Gruppen, im

Auto, mit Bussen, per Anhalter oder sogar zu Fuß über den 

größten Grenzübergang in die Türkei einreisten. 

Neben Arnolds Camper wurde ein Wohnmobil mit 

österreichischem Kennzeichen eingewiesen. Er hatte noch nicht 

ausmachen können, ob das Ehepaar ebenfalls zu den Pilgern 

gehörte, als ihm einer der Beamten auch schon seine Mappe in 

die Hand drückte und ihm auf Englisch eine gute Weiterfahrt 

wünschte. Arnold hievte die Kiste mit der Fotoausrüstung 

wieder in den Camper und fuhr aus der Absperrung hinaus in die

Türkei, nach acht Jahren zum ersten Mal wieder. Vor der 

Einfahrt auf die E87 sah er mehrere Gruppen jüngerer Leute mit

großen Rucksäcken, die Kartonschilder mit der Aufschrift 

Istanbul hochhielten. Schon möglich, dass auch sie nach 

Harappa unterwegs waren, aber es verstand sich von selbst, 

dass er keine Anhalter mitnahm.

Er blieb zwei Tage in Istanbul, wo er sich in der Nähe des 

Taksim-Platzes in einem günstigen Hotel einquartierte. 

Tagsüber schlenderte er durch die Bazars, las in kleinen Cafés

internationale Zeitungen und musste feststellen, dass ihn die 

Stadt, die ihn früher so fasziniert hatte, nur noch 

langweilte. Die Altstadt war zu einem Themenpark verkommen, 

das orientalische Flair der traditionellen Lokale wurde durch 

eine westliche Allerweltskultur verwässert. Arnold konnte sich

auch nicht aufraffen, die Pilger aufzuspüren, die in der Hagia

Sophia meditierten und sich an ihrer ersten Station 

vorbereitenden spirituellen Übungen unterzogen. Auch wenn er 



einzelne von ihnen am schwarzen Pilgerbüchlein erkannt hätte, 

wäre der Großteil doch in der Masse der Touristen 

untergegangen. Und wenn er ehrlich war, war es ihm ganz recht,

diese Begegnungen noch etwas hinauszuzögern. 

Mit der journalistischen Arbeit begann er in Yaz l kaya, bei ı ı

den Ruinen eines hethitischen Heiligtums rund zweihundert 

Kilometer östlich von Ankara. Von Istanbul aus war er fast 

acht Stunden durchgefahren, hatte die Hauptstadt großräumig 

umfahren und sich auf einem improvisierten Campingplatz bei 

Bo gazkale eingerichtet, wo er sich plötzlich inmitten der ˇ

Leuten wiederfand, über die er schreiben sollte. Auch hier 

blieb er zwei Tage, meist mit Notizblock, Fotoapparat und 

Diktaphon ausgerüstet beim Felsenschrein. Schon im Verlauf des

Morgens erreichten die Temperaturen jeweils die 30 Grad-Marke,

und Arnold musste seinen Kahlkopf regelmäßig eincrèmen, wenn 

er sich außerhalb der kühlen Felsen aufhielt. 

Während der Vorbereitung und auf der Reise von Zürich bis 

in die Türkei hatte er eingehend das Pilgerbüchlein studiert, 

mit Reise- und Kulturführern der verschiedenen Länder 

verglichen und im Internet zusätzliche Informationen über die 

einzelnen Stationen und das Harappa-Projekt als Ganzes 

gesucht. Trotz all dem hatte er keine klare Vorstellung von 

den Leuten gewinnen können, die sich auf eine spirituelle 

Reise von über sechstausend Kilometern aufmachten, unter 

einfachsten Bedingungen, teils mit Zelt und Rucksack, zu Fuß 

oder per Anhalter. Vor seinem inneren Auge sah er weltfremde 

Esoteriker, eine Neuauflage von Blumenkindern der 60er Jahre, 

Typen mit Rastalocken oder Spinner mit wallenden Gewändern und



langen Haaren. Tatsächlich stellte sich die Pilgerschaft viel 

weniger spektakulär dar: Es waren Leute jeden Alters dabei, 

mehrheitlich aber um die Vierzig, Fünfzig, meist unauffällig 

gekleidet, vielleicht einen Hauch konservativer als die 

Durchschnittsbevölkerung, viele auch in teurer Outdoor-

Bekleidung, mit Wanderschuhen oder Sportsandalen. Einzig 

Autoaufkleber, T-Shirts mit religiösen Aufdrucken oder die 

schwarzen Büchlein verrieten dem Kenner, dass es sich nicht um

eine gewöhnliche Kulturreise durch Kleinasien handelte. 

Hier, an der zweiten Station, schritten die Pilger allein 

oder in Gruppen, meditierend oder leise miteinander schwatzend

durch die aus dem Fels gehauenen Galerien, vorbei an antiken 

Gottheiten zum Innersten des über dreitausend Jahre alten 

Felsenschreins, zu den Bildnissen des Wettergottes Teschup und

der Sonnengöttin Hepat. Sie sollten dabei ein hethitisch-

hurritisches Reinigungsritual nachvollziehen und sich noch 

einmal über ihre Motivation, ihre Ziele und ihre Ausgangslage 

klar werden. Für die Meditation des eigenen Ich empfahl das 

Büchlein außerdem das Sphinxtor in der alten Hauptstadt des 

Hethiter-Reiches, rund zwei Kilometer vom Felsenschrein 

entfernt. 

Nach der inneren Reinigung sah man die Pilger durch die 

Souvenirstände schlendern, mit den Verkäufen handeln und Eis 

essen, bevor sie zurück ins Hotel oder zum Campingplatz 

gingen. Am Abend saßen sie in den vielen kleinen Lokalen im 

Städtchen. Arnold kam an diesen zwei Tagen mit vielen Pilgern 

ins Gespräch und fragte sie über ihre Erfahrungen, ihre 

Motivation und ihren religiösen Hintergrund aus. Er hörte viel

Deutsch, Schweizerdeutsch, Französisch, Italienisch, Englisch 



und Niederländisch, daneben auch skandinavische und slawische 

Sprachen, die er nicht genau zuordnen konnte. Immerhin war das

Pilgerbüchlein in nicht weniger als vierzehn Sprachen 

herausgekommen! 

Neben den vielen gewöhnlichen Kulturreisenden fielen Arnold

auch einige schillernde Gestalten auf, die eher seinem ersten 

Bild entsprachen. Der eine war eine Art Jesus, wie man sie vom

Ostertag in Jerusalem kennt, dieser wenigstens nicht mit 

Holzkreuz beladen und falschem Blut besudelt, aber mit dem 

lockigen dunklen Haar, dem langen weißen Gewand und den 

Sandalen doch eindeutig dem Original nachempfunden. Arnold 

beobachtete den jungen Psychotiker kopfschüttelnd, wie er vor 

sich selber hin murmelte oder sich anderen Pilger aufdrängte. 

Schwerer einzuordnen war eine junge blonde Frau, ebenfalls 

in einem langen Gewand, das aber eher an eine mittelalterliche

Tunika erinnerte. Sie gehörte zu einer Gruppe junger Leute, 

die ihrerseits eher wie eine Rockband wirkten und 

Instrumentenkoffer aus ihrem Kleinbus luden. Während die 

mittelalterliche Schönheit barfuß durch den Felsenschrein 

schritt, war sie von Fotografen umringt. Arnold hatte den 

Verdacht, dass sie gar nichts mit dem Projekt zu tun hatte, 

sondern Werbeaufnahmen machte. 

Bei einer Fahrt durch Bo gazkale stellte Arnold erstaunt ˇ

fest, dass das Städtchen von Pilgern überschwemmt war. 

Wohnmobile und Zelte waren in Gärten und Feldern aufgestellt, 

Hotels priesen günstige Zimmer an, überall waren improvisierte

Schilder mit Aufschriften wie Pilgrim’s Lodge, B&B for 

Pilgrims oder Pilger Ubernachtung zu lesen.



Dasselbe Bild bot sich auch in Göreme, im vulkanischen 

kappadokischen Hochland, der dritten Station der Reise, rund 

vier Stunden südlich von Bo gazkale. Wer im Städtchen über einˇ

bisschen Geschäftssinn verfügte, hatte seinen Vorplatz zum 

Campingplatz umfunktioniert oder pferchte seine Familie ins 

Wohnzimmer, um die restlichen Räume als Gästezimmer zu 

vermieten. Auf der Straße wurde Werbung für geführte Touren 

und Pferdeexkursionen gemacht, allenorts wurde Fastfood über 

die Gasse angeboten, das beschauliche Städtchen glich einem 

Jahrmarkt. Göreme ist vor allem für seine Felsenkirchen 

bekannt, von denen zwölf in einem Open Air Museum besucht 

werden können, zu dem die Pilgerkarte des Harappa-Projekts 

freien Eintritt gewährt. Hier drängten sich die Pilger noch 

dichter als in Yaz l kaya. Als Arnold ganze drei Stunden in ı ı

der Y lan  Kirche verharrte, konnte er fast bei jedem Besucherı ı

das schwarze Büchlein ausmachen, das neben kultur- und 

religionsgeschichtlichen Informationen auch konkrete 

Anleitungen und Texte für Meditationen beinhaltete. An der 

vierten Station ging es um die Frage nach dem Urvertrauen und 

der eigenen Identität, wobei eine Abbildung des Hl. Onophrios 

als Ausgangspunkt diente, der mysteriöserweise mit Bart und 

weiblichen Brüsten dargestellt war. Arnold hatte den Verdacht,

dass es sich um eine bloße Schlamperei handelte, vielleicht 

eine fehlerhafte Übersetzung, wie beim Moses in der San Pietro

in Rom, dem Michelangelo versehentlich Hörner statt Strahlen 

aufgesetzt hatte. Aber die meisten Pilger nahmen die Sache 

sehr ernst und verharrten nachdenklich vor den 

frühmittelalterlichen Fresken. Wenn man wollte, konnte man 

natürlich überall Geheimnisse und Menschheitsrätsel sehen. 



Überhaupt war Arnold der festen Überzeugung, dass die meisten 

Pilger entweder vor irgendwelchen Problemen davonliefen, 

nichts anderes mit ihrer Zeit anzufangen wussten oder sonst 

wie mit ihrem Leben nicht klar kamen.

In Göreme begegnete er auch alten Bekannten wieder, zuerst 

dem Ersatzheiland. Diesmal saß er unter einem vertrockneten 

Bäumchen und predigte zu zehn jungen Leuten, die im Halbkreis 

um ihn herum am Boden hockten. Offenbar hatte der Spinner 

bereits eine kleine Jüngerschaft um sich geschart. Wenn es bei

der dritten Station bereits zehn Gläubige waren, rechnete 

Arnold aus Langeweile aus, wären es bei einem exponentiellen 

Wachstum bis in Harappa etwas über 600'000. Beachtlich! Auch 

die nordische Schönheit war wieder da. Ein österreichisches 

Ehepaar erklärte Arnold, dass es sich um Urda, eine Größe in 

der New Age-Musikszene handle, eine Isländerin. Natürlich 

machten sie und ihre Band den Zug nach Harappa mit, als 

Inspiration für ein neues Album. Ob er denn wirklich noch nie 

von ihr gehört habe? Nein, hatte er nicht, er liebte Jazz, 

nicht dieses Meditationsgesäusel.

Während seines kurzen Aufenthalts in Göreme logierte er im 

Katpatuka Cave Hotel, dessen exklusive Höhlenzimmer in 

traditioneller Weise in den vulkanischen Stein gehauen und mit

nomadischem und ottonischem Inventar und freiem Wireless LAN 

ausgestattet waren. Hier hatte er Ruhe vor dem 

Pilgerjahrmarkt, nur zwei Ehepaare sah er das schwarze 

Büchlein konsultieren. Das erste waren Amerikaner und sicher 

schon um die Achtzig, das andere ein Schweizer Ehepaar um die 

Fünfzig. Vom Nebentisch folgte er eine Weile dem Gespräch 

seiner Landsleute, bei dem es offensichtlich um die Tochter 



und ihre berufliche und private Zukunft ging, dann zog ihn der

Wirt und Inhaber des Familienbetriebs ins Gespräch. Er 

beklagte sich darüber, dass die angekündigten Touristenscharen

die Hotels ausließen und lieber in Zelten und bei Privaten 

unterkamen, fragte Arnold, wohin die Reise noch ginge, und 

wollte wissen, was denn Moscheen, hethitische Heiligtümer und 

althellenische Grabmäler miteinander zu tun hätten. Arnold 

wollte sich auf keine religiöse Debatte einlassen und meinte 

nur, es seien halt kulturell interessante Orte. Schließlich 

kamen sie auf Nemrut Da g ,  die nächste Station zu reden. Der ˇ ı

Wirt wusste einiges vom legendären Berg Nimrod zu erzählen.
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«Sechzehn Uhr?» Eric Straub nahm das Handy vom Ohr und blickte

auf die Zeitanzeige. Zwanzig nach drei. «Das wird verdammt 

knapp», meinte er erschrocken, das Telefon wieder am Ohr. 

«Aber die Tickets sind organisiert, oder?... direkter 

Checkin?... OK...» Er legte auf, biss sich auf die Lippen und 

blickte aus dem Fenster. Das Taxi fuhr mit überhöhter 

Geschwindigkeit über die schlecht asphaltierte Straße auf ein 

kleines Dorf zu, schoss an einem Wasserturm vorbei. Der 

kurdische Fahrer schüttelte verzweifelt den Kopf, als ihm 

Straub die Abflugzeit nannte, drückte aber doch noch etwas 

fester aufs Gaspedal. 

«It’s an emergency!», betonte der 32jährige Schweizer.



Er fingerte sein Handy wieder aus der Tasche seines Leinen-

Sakkos und sah sich den Flugplan an, den ihm Gropius während 

des Anrufs gemailt hatte. 16.00 Uhr ab Batman, dann wäre er – 

eine Stunde Zeitunterschied eingerechnet – um 16.43 Uhr in 

Basel. Dann ein Taxi vom Flughafen... Mit etwas Glück könnte 

er um halb sieben in St. Gallen sein. Wenn das nur reichte!

Er schrieb mit zittrigen Fingern eine SMS, die zweite nach 

dem Anruf vor rund zwei Stunden, und gab seine geplante 

Ankunftszeit durch. Wer hätte damit gerechnet, dass es 

plötzlich so schnell gehen würde? Sie hatten frühestens in 

einer Woche, eher in zwei bis drei damit gerechnet. Bis dann 

wäre er längst wieder in St. Gallen gewesen. So ein Patzer! 

Ein reiner Planungsfehler. Zu wenig Zeitreserven, keine 

Eventualplanung...

Auf der rechten Seite passierten sie ein Dorf, hoch oben 

auf einem Plateau gelegen. Er hatte gelesen, dass es hier 

tatsächlich noch Leute gab, die in Höhlensiedlungen wohnten. 

Bald zwanzig vor. Verdammt! 

Warum hatte er ihm nur den Air Cat nicht organisieren 

wollen. Möglich wäre es sicher gewesen. Auf jeden Fall für 

Gropius, dieses Organisationsgenie. Natürlich hatten sie sich 

geeinigt, das Luftschiff nur für das Team, nicht für private 

Zwecke einzusetzen, aber das hier war ein Notfall, keine 

Vergnügungsausflug! Und dass Chris gerade jetzt über den 

südlichen Ausläufern des Taurus-Gebirges Testflüge durchführen

musste, glaubte er dem Gropius schon gar nicht. Ein Genie in 

allen Bereichen der Organisation und Logistik, aber sonst ein 

äußerst schwieriger Mensch, kaum in ein Team zu integrieren, 

nicht bereit, eine Hand zu rühren, wenn etwas außerhalb seines



Aufgabenbereichs lag. Nur wegen ihm hatte Straub überhaupt 

nochmals zurückreisen müssen, nachdem er im letzten Monat 

bereits drei Wochen durch die Türkei und den Irak gereist war,

mit unzähligen Distriktverwaltern, Provinzgouverneuren, 

Lokalfürsten, Tourismusbeauftragten und Zollkommissären 

verhandelt und Unmengen Tee getrunken hatte. Dabei hätte es 

ihn trotz der unerwartet hohen Pilgerzahlen gar nicht 

gebraucht, Gropius hatte ja bereits von irgendwo her eine 

ganze Zeltstadt organisiert und ihm bei der letzten 

Teamsitzung glaubhaft versichert, den Ansturm auf das 

Gabrielkloster mühelos bewältigen zu können. Und über das 

Vorgehen bei den nachträglichen Anmeldungen hätte man die 

Freiwilligen vor Ort auch von der Schweiz aus instruieren 

können. Aber nein. «Das ist dein Job!», hatte Gropius gesagt. 

Ohne ihn wäre Straub jetzt zuhause, bei seiner Frau. Eliane 

musste mittlerweile schon in der Notaufnahme sein. Und er noch

immer Kilometer von Batman entfernt. 

Er musste sich mit beiden Händen an der Windschutzscheibe 

abstützen, als der Fahrer plötzlich eine Vollbremsung machte. 

Die Reisetasche rutschte ihm von den Knien. Eine Schafherde 

trottete langsam über die Straße. Der Fahrer kurbelte das 

Fenster herunter und rief dem Hirten etwas zu. Straub wäre am 

liebsten aufs Gas getreten und hätte sich einen Weg 

freigefahren. Stattdessen fuhr er sich mit den Fingern nervös 

durch sein gewelltes, mit Gel nach hinten gebändigtes Haar, 

während der Hirte, ein dünner Greis mit ledrig-brauner Haut, 

im Zeitlupentempo die Straße freimachte.

Dann ging die Fahrt mit Vollgas weiter, es blieben noch 

zehn Minuten bis zum Abflug. Der Kurde holte das Letzte aus 



dem alten Opel raus. Sie erreichten den Stadtrand von Batman, 

preschten über eine Brücke. Straub erhaschte einen Blick auf 

einen hohen Felsen mitten im Fluss, den er von einem 

Reiseprospekt her wiederzuerkennen glaubte. Dann tauchten sie 

schon wieder in eine Häuserschlucht. Beim Kreuzen eines langen

Boulevards schnitt der Fahrer einigen Autos die Vorfahrt ab. 

Hinter ihnen lautes Hupen. 

Fünf vor. Der Flieger konnte immer noch Verspätung haben. 

Bestimmt, in diesem Land hatten sie doch immer Verspätung! Nur

weiter so! Während der Fahrer bei Missachtung sämtlicher 

Verkehrsregeln den Wegweisern zum Flughafen nachpreschte, 

machte Straub schon das Geld bereit und packte seinen Sakko 

zwischen die Griffe der Reisetasche. Vollstopp vor dem 

Terminal, Straub sprang mit seiner Tasche raus, hochrot im 

Gesicht, gab dem Fahrer viel zu viel, ignorierte aber seine 

Rufe und hetzte in die Check-In Halle. 

Der Flug nach Istanbul war eben gestartet, erklärte ihm 

eine freundliche Angestellte. Straub ließ sich in einen Sessel

fallen und vergrub den Kopf zwischen den Händen. Es ließ sich 

nicht mehr ändern. Er würde nicht dabei sein, wenn sein erstes

Kind zur Welt kam.

Zwei Stunden später saß er im nüchternen Speisesaal eines 

Hotels gleich beim Flughafen. Ein achtstöckiger Klotz an einer

befahrenen Kreuzung, im Hof ein Camper mit Schweizer 

Kennzeichen, Zürcher Nummernschild. Straub hatte keine Lust zu

essen, aber was sollte er sonst tun? Blickte ins Leere und 

spielte mit dem Handy, dessen Akku mittlerweile leer war. In 

der Hektik des Aufbruchs von Mor Gabriel hatte er natürlich 



auch noch sein Ladeteil vergessen müssen. Mein Gott, wenn er 

so für das Projekt arbeiten würde... 

An den anderen Tischen saßen wenig Leute, fast nur Männer 

in Anzügen, einheimische Geschäftsleute. Hinten beim Fenster 

ein anderer Europäer, vertieft in einen Laptop, den er neben 

seinen Teller geschoben hat. Wohl der Fahrer des Campers, 

Vollglatze und kariertes Hemd, Typ Geologe oder Ingenieur.

Später in seinem Zimmer ging Straub unruhig hin und her, 

legte sich mehrmals hin, brachte aber kein Auge zu. 

Mittlerweile war sein Töchterchen vielleicht schon auf der 

Welt. Und er in dieser traurigen Absteige. Er nahm aus der 

Minibar einen Whisky, nur eines dieser winzigen Fläschchen, er

war ja kein Trinker, aber als ihm durch den Kopf ging, dass 

seine Schwiegermutter nun bestimmt bei Eliane war, vor ihm das

Kind in den Arm nahm und damit ein unleugbares Argument hatte,

um bis zu ihrem Ableben Besitzansprüche auf die Enkelin zu 

rechtfertigen, trank er die restlichen drei auch leer. 

Schlafen konnte er trotzdem nicht.
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Am Berg Nimrod kam Arnold am Samstag an, nach einer weiteren 

Fahrt von über sieben Stunden, über Hauptstraßen, die bis auf 

fast zweitausend Meter hinaufführten, wo es auch im August 

tagsüber kühl und nachts bitterkalt war. Hier oben hatte der 

letzte Herrscher eines untergehenden hellenischen Reiches in 

einem Anflug von Größenwahn seine letzte Ruhestätte bauen 

lassen: Nicht weniger als 200'000 m3 massiven Fels hatten seine

Arbeiter abtragen müssen, damit seine Steinmetzen auf die 



künstlichen Terrassen eine ganze thronende Götterfamilie 

errichten konnten, jede der Statuen zwischen acht und neun 

Meter hoch, unter die sich der Auftraggeber als neuer Gott 

gleich selber reihte. Heute liegen die Köpfe verstreut auf den

Terrassen unterhalb des Gipfels herum. 

Gewöhnlich übernachten Besucher der Grabstätte im rund 

hundert Kilometer entfernten Kâhta und werden im Morgengrauen 

mit Cars zum alten Parkplatz gefahren, von wo sie zu Fuß oder 

mit Eseln zu den drei Terrassen des Nemrut Da g  aufsteigen. ˇ ı

Die Projektleitung der Harappa-Reise hatte es irgendwie 

fertiggebracht, dass die Provinzverwaltung den Pilgern 

erlaubte, gleich beim Parkplatz zu campieren, und 

Geschäftsleute aus Kâhta waren rechtzeitig mit mobilen 

Toiletten, Restaurants, Getränkständen und Souvenirläden 

angefahren, Bus- und Taxichauffeure, Esel- und Maultiertreiber

boten an, die Pilger zu den Götterstatuen hinaufzuführen. Die 

wenigsten Pilger machten allerdings von diesen Angeboten 

Gebrauch, sondern stiegen, wie es das Büchlein vorsah, zu Fuß 

hoch. Der steile Marsch von zwanzig Minuten in der dünnen 

Höhenluft sollte für eine sogenannte Bergmeditation genutzt 

werden, bevor man sich oben dem Löwenhoroskop zuwandte, das 

die Sternenkonstellation vom 7. Juli 62 oder vom 14. Juli 109 

vor Christus anzeigte, und über die eigene Beziehung zum 

Göttlichen nachdachte. Nur das amerikanische Ehepaar von 

Göreme ließ sich, wie Arnold amüsiert beobachtete, auf 

Maultieren gefährlich schwankend nach oben tragen.

Auf den Terrassen pfiff ein kühler Wind, und auch Jesus, 

dem Arnold hinter dem überdimensionierten Kopf eines dieser 

griechisch-persischen Mischgötter über den Weg lief, hatte 



sich eine Windjacke und Bergschuhe angezogen. Ihm folgten 

immer noch neun Jünger, wie in Göreme. Auf die Zahl von 

600'000 würde er so natürlich nie kommen. Aber immerhin war 

sein Gebaren als Messias lupenrein – so leicht machte man sich

zum Gott; es fragte sich nur, ob ein psychotischer 

Jugendlicher aus Westeuropa die Leute ebenso gut von seiner 

Gottheit zu überzeugen wusste wie ein kleinasiatischer 

Herrscher des ersten vorchristlichen Jahrhunderts. Auch andere

Bekannte traf Arnold an: das Schweizer Bauernehepaar aus 

Göreme, einen Jugendlichen, der ihm mit seiner 

Militärausrüstung schon in Yaz l kaya aufgefallen war, eine ı ı

farblose junge Frau und zwei junge Briten, eine Schweizer 

Pilgergruppe, die sich ständig über das Programm zu streiten 

schien, die deutsche Frau mit ihrem uralten Männchen, die er 

in Göreme interviewt hatte, und dann war da auch wieder Urda 

mit ihrer Esoterikband, diesmal unauffälliger gekleidet und 

ohne Fotografen. Arnold war etwas überrascht, dass so viele 

Pilger offensichtlich mit der gleichen Geschwindigkeit wie er 

die ersten Stationen hinter sich gebracht hatten, immerhin war

er seit der türkischen Grenze fast drei ganze Tage nur hinter 

dem Steuer gesessen. Vielleicht hatten sich die Pilger in 

westlicher Effizienz ja Meditationsformen zurechtgelegt, die 

man auch beim Lenken eines Fahrzeugs durchführen konnte.

Am Abend entstand beim alten Parkplatz ein friedliches 

Feriendorf aus Zelten und Wohnmobilen, die Pilger hockten um 

Lagerfeuer, hatten Grills aufgestellt oder verpflegten sich an

einem der Stände. Hoteliers fuhren von Kâhta her und 

profitierten von den kühlen Temperaturen, um schlecht 

ausgerüstete Pilger in ihre warmen Hotels abzuschleppen.



Vom Berg Nimrod fuhr Arnold am Montag nach Batman, noch einmal

fünfeinhalb Stunden über schlechte Straße durch ödes Bergland.

Er musste jedes Mal über den Namen des Städtchens lachen, 

besonders seit er gelesen hatte, dass 2009 der amtierende 

Bürgermeister den Regisseur Christopher Nolan wegen der 

angeblich unrechtmäßigen Verwendung des Namens im Film The 

Dark Night verklagt hatte. Das kurdische Provinznest lag nicht

auf der Pilgerroute, bot auch wenig mehr Interessantes als 

einen kleinen Flugplatz, der bis vor wenigen Jahren als 

amerikanischer Militärstützpunkt gedient hatte. Aber Arnold 

brauchte nach dem Trubel der letzten Woche etwas Abstand vom 

Pilgerzug, wollte seine Notizen überarbeiten und entscheiden, 

wie er weiterfahren wollte. Batman lag insofern ideal, als 

Arnold je nach Lust und Laune direkt zur übernächsten Station,

dem syrisch-orthodoxen Kloster Mor Gabriel fahren konnte, das 

hundert Kilometer südlich nahe der irakischen Grenze lag, oder

einen Umweg von fünfhundert Kilometern in Kauf nehmen konnte, 

um auch noch die Stadt der Propheten ,Sanl urfa, die fünfte ı

Station abzuhaken.

Er mietete sich für eine Nacht in einem Hotel nahe beim 

Flughafen ein, wo er neben türkischen Geschäftsleuten nur 

einen Europäer sah, der düster an seinem Tisch saß und sein 

Essen kaum anrührte. Arnold wusste nicht, wie lange er noch 

den Pilgern nachziehen wollte. Er hatte keine zeitlichen 

Vorgaben. Aber was konnten ihm eine, zwei oder drei weitere 

Wochen mit diesen Leuten bringen? An jeder Station die 

gleichen oder ähnlichen Menschen, die ähnliche spirituelle 

Übungen aus den gleichen schwarzen Pilgerbüchlein 



absolvierten, mit dem irgendjemand in Zentraleuropa sich 

vermutlich eine goldene Nase verdiente. Schließlich könnte er 

jederzeit abbrechen, die fast viertausend Kilometer zurück 

nach Hause fahren, oder sogar den Camper verkaufen, von hier 

aus über Istanbul nach Zürich fliegen, seine Reportage 

abliefern und irgendwo hinfahren, Urlaub machen. Allerdings 

war er nicht der Typ für Urlaub.

4

Aus «Der Weg» (Teil II. Kap. 5. Sanliurfa a. Übersicht). 

Sanliurfa (auch Urfa, früher Edessa) nahe der syrischen Grenze

ist die fünfte Station auf unserem Weg. Die heutige 

Provinzhauptstadt mit über 680'000 Einwohnern strahlt heute 

noch eine mythische und spirituelle Atmosphäre aus, die von 

der Jahrtausende alten Geschichte des Ortes herrührt. Schon 

vor über 11'000 Jahren verehrten Menschen hier die Götter, 

wofür die bisher älteste Tempelanlage der Welt, der Göbekli 

Tepe (s. unten) nur wenige Kilometer außerhalb der Stadt, 

Zeugnis ablegt. In Sanliurfa soll in alttestamentarischer Zeit

der biblische Stammvater Abraham geboren sein, und hier soll 

der Prophet Hiob gelebt haben. Im Mittelalter prägten 

aramäische und armenische Christen das religiöse Leben in der 

Stadt, während  sie heute von Kurden, Türken und Araber 

bewohnt ist und als die fünftheilige Stadt des Islam gilt.

Wie die muslimischen Pilger, die jährlich in großer Zahl 

Sanliurfa besuchen, steht auch in unserem Fokus die Figur 

Abrahams, eine Leitfigur für die Fragen, mit denen wir uns an 



der fünften Station befassen: Woher stamme ich? Wo liegen 

meine Wurzeln? Welche Tradition trägt mich? 

Abraham gilt gleichermaßen als Stammvater der Araber und 

der Israeliten und spielt somit für alle drei sogenannten 

abrahamitischen Religionen – Islam, Christentum und Judentum –

eine zentrale Rolle. Zusammen mit seinem Sohn Isaak und seinem

Enkel Jakob gilt er als einer der Erzväter, als Begründer der 

zwölf Stämme Israels, und von seinem Sohn Ismael wiederum soll

der Prophet Mohammed abstammen, der Begründer des Islam.

Abraham (arab. Ibrahim) bedeutet «Vater der Vielen». Man 

kann ihn als Stammvater oder Vaterfigur schlechthin sehen, 

wodurch er sich besonders als spiritueller Begleiter auf dem 

Weg zu unseren Wurzeln anbietet. 

Laut altem Testament (Gen 11,27) ist Abraham, damals noch 

Abram («Der Vater ist erhaben») bereits auf der Welt, als sein

Vater Terach aus Ur in Chaldäa (vgl. 13. Station des Wegs) nach

Harran in die Nähe des heutigen Sanliurfa zieht, um dort zu 

wohnen. Gläubige Muslime glauben hingegen, Abrahams sei erst 

hier geboren. Im Zentrum von Sanliurfa, bei der Halil-Rahman- 

und der Rizvaniye-Moschee, den GölbaS - Garten und den ı

Balikligöl, einem Fischteich, situieren sie   Abrahams 

Geburtshöhle*, die auch wir als erstes besuchen (Ibrahim 

Halilullah Dergâh ,  tgl. 8-17.30). Nur 800 m von der ı

Geburtshöhle kommen wir zum   Teich des Abraham* (Bal kl göl), ı ı

der als Richtplatz Abrahams bekannt ist. Es handelt sich um 

einen 150 x 25 m großen Teich mit unantastbaren Karpfen, mit 

dem es folgende Bewandtnis hat: Nachdem Abraham als erster 

verkündet hat, dass es nur einen Gott gibt, und die 

Götzenbilder seines Vaters zerstört hat (Sure 21,52-58), ließ 



ihn der grausame König Nimrod (vgl. 4. Station des «Wegs») mit

einer Schleuder von der Zitadelle auf einen Scheiterhaufen 

werfen, wo der Prophet verbrannt werden sollte. Aber Gott 

verwandelte das Feuer in Wasser und das Holz in Karpfen (Sure 

21,68). Hier gedenken die Gläubigen dieses Wunders. 

Auf der Zitadelle mahnen zwei Korinthische Säulen an 

König Nimrods Schleuder. Der Aufstieg lohnt sich allerdings 

mehr wegen der Aussicht auf die Stadt. 

Sehenswert ist auch die Stätte des Propheten Hiob* (Eyüb 

Peygamber Makam )  am Stadtrand. Informationen über die ı

vorderasiatischen Hochkulturen und ihre Religion bekommt man 

im Archäologischen Museum (Nusret Cad, Di-So 8.30-12, 13.30-

17.30). 

Rund 44 km außerhalb der Stadt, auf dem Pilgerweg, liegt 

das biblische Harran. Lohnenswert ist sicher auch ein kleiner 

Umweg über den   Göbkeli Tepe. Die älteste Kultstätte der Welt 

gilt gleichzeitig als der Ort, wo sich Adam und Eva zum ersten

Mal getroffen haben sollen. 

*Eintritt bei Vorweisen der Pilgerkarte frei.


